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do, salvaguardándonos, eso sí, con 


sin más or eloisión que el querer di 
unidad de una obra de plan, 


y des este es su más grave defecto? 


para estos hemos escrito —que ha 
tenimiento las obras que. nOs. han 
margen a nuestras ANOTACIONES. 


tudio—comentario más bien—de las. ( 
por tratar en da pr 


¿ón o sin ella, nos censurarán Pena PA LE 


bel omitido—según . su más pto 
ea que respetamos desde luego y. 1 


cla que hemos hecho, y que repetim ee de 
nuestro “librito” conste que no do af ela 


¿Senos perdonará si confesamos d 


Caracas, Junio de 1927. 
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Y ORO NANA RADARES ONO y 


El amor entre los niños del mismo y diferente sexo. 

-. —Del amor dicho “con candideces”.—Amor de 

“los sentidos y amor de fantasia.—“Pablo y Vir- 
ginia” y “Dafnis y Cloe”.—Coquetería en los an- 
- dares.—Amor platónico: origen de esta frase. 
—Su imperfecta aplicación al amor pasión. 


'Tímidamente comenzamos. Nuestra pretensión, 
siendo grande, no nos da toda la entereza que de- 
“seáramos. Es que no ignoramos la magnitud de la 
obra que emprendemos, aunque hay también, que 
: la sugestión del tema es demasiado poderosa. El 
amor ¿no es la vida misma? ¿no es lo mejor que 
ella tiene? A todos nos preocupa, pero ¿quién lo 
entiende? Esencialmente sentimiento, parece que 
se enorgulleciera con su naturaleza siempre en pug- 
na con las otras facultades, a las que subordina fre- 
cuentemente.... Aparece, nos apercibimos, y, nos 
“alegramos” e “inquietamos”: estado paradójico que 


p: 


un E piStada que es  opocible no seguir p 
_ traviarnos. Así, pues, nos ocuparemos. er 
-pitulo inicial, de esa clase de Tfenómen: 


cuando a la. despreocupación sucede el 
impaciencia de estar más juntos... 


-bril, sordo, que comunica a las miradas € 


que aparece en la tierna edad, empaña 
doroso: y natural ambiente. de pura e 
amistad juvenil; cuando al gusto franco « 
de la camaradería, reemplaza el morbo: 
placer de permanecer, más exclusiva. 


mente, con aleuno de aquel círculo « 


¿Lo saben acaso? Sólo que, el verse, les 
yor placer, pero ya no ese placer del. alm: 
mo una tenue y diáfana luz. se difunde por 
ser que se regocija 2 apaciblemente, sino 


as eStechamedte, poseídos. de secreto. 
tagioso que enciende sus TOStros. Las 


pi 


neos y alocados. O de me Pp k 
bios amantes y O Existe cierta | 


e lle juega ' “a las escondidas” con la malicia y la 
qe ea. Un día, al saludarse, sus labios se han 

- juntado: podría decirse. todavía que se han rozado 
apenas. ¿Tuvieron la intención del gesto? ¿fué ca- 
. sualidad? El deseo, vago aún, ha asomado comba- 
y - tido por el “pudor” que es la esencia humana de la 
| qe —vergúerza. Otro día, simultáneamente, y como por 
impulso ciego, sus labios se han unido. ya sin reca- 
de to; ha segtido an segundo de consternación de- 
- £ cepcionada y luego el ahogo de una honda y más 
E _ Intensa emoción de dicha, a la que sucede impa- 
- ciencias de volverse a ver para repetir el experi- 
== «mento envuelto el pensamiento en sombras de re- 
eE - —mordimiento que temen precisar... ¿Es indispen- 
sable que se diga que tal fenómeno, cuando las cir- 
-——cunstancias son propicias—circunstancias de tem- 
- peramento, hábito, etc. —degenera en mayores ex- 
cesos? Oportunamente haremos ver los alcances de 
éstos, cuando nos ocupemos de los sentimientos de- 
—finidos, y muy especialmente de los “amores sáfi- 
ho cos” ” por las similitudes “externas” que tiene con és- 
a ya que no pensamos como los que establecen en- 
tre ambos diferencias de grado solamente, ni come 
08 aquellos que hacen depender ese amor entre niñas, 
de su fantasía que las hace simular amores mixtos. 
En efecto, a este respecto, Reschal pone en boca de 
6 “Pierrete Colegiala” la siguiente confesión :— 
“En esos “juegos inocentes”, la amiga se convertía 
en la contrafigura del “muchacho joven” en quien 
pensábamos. A él es a quien se dirigían las palabras 


exquisitas y .suspiradas « 
ponía en nuestros labios... 
afirmamos de una vez aquí: que 


nada toma te: en tales transportes, o : 

pS y únicamente de esa “savia primaveral”. 
-—sugestiones pone en las carnes juvenile 

y. falso, pues, que aquella suposición sob; 
de un sentimiento equívoco que nace y se 
lla en los colegios y que, entre nosotros. 
mente se indica con el nombre de “amor. con e 
deces”, , frase irónica y a liber 


Habra? e asi—se ha aficiona 
de ellas, la que sintiéndose O no 


S aa con ésta recriminaciones, 
> « mientos, ¿E muchas veces acarrean el 


de seductora de oficio, fdsada y varo 
be cartas a unas y a otrás, y no cesa. 
celos y rivalidades. don “inocen 
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dos o acompañados Hor btrnas: mira= e | 

)rOmESAas.. Las piadosas estampitas de o 

eñan un rol preferente en este co- SS 
dideces sentimentales. E 
OS e E 
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de comercio “sensual”, por más que O 

jue se fealiza entre las niñas, y a veces... 110 

e los varones, que hemos descrito, ¿tie- TANTES 


afinidad con el sentimiento “puro”, aun- 
ionado” , de las relaciones infantiles, mix- 
10s que. no, y ges este sentimiento no 


sta de que tratamos nos lo ha a 
: Bernardino de Saint Pierre en su en- E 3 
ovela “Pablo. va Virginia”, amistad que eS 


, empañado con el brote Hel tinto. SA E 


1e no tuvo tiempo de llegar a conver- AO 
cia”, ésta, que vemos formarse com- 0 
EA E 2 
aciones de “Dafnis y Cloe” puesto que E 
$ ¿ M ps E A. 
practicar el amor completo. Razones Ñ ES 
so, y. Longo ha tenido eltalento-dé po: So 
e relieve cón gran maestría, al hablarnos MER 
biente caluroso, y el espectáculo persistente. 05 A 
juegos Júbricos de las cabras: que hacían des- . AAA 
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: e 5 E 
pertar los sentidos de los idílicos pastorcillos. Más, 
aún, que interviene la lasciva Licenion que, enamo= 


rada del bello Dafnis, le hacé caer en uma celada pa- as 
ra robarle su inocencia y enseñarle “cómo debe. ha- e 


cer el amor con Cloe”. 


El despertar de los sentidos es pues el índice _de 
lo que se llama propiamente amor, aunque el primer 


“deslumbramiento” no sea sino efecto de una alu= 
cinación de los sentidos procaces; alucinación, —llá- 


mese “amor de los sentidos” en el hombre, o “amor 
de fantasia” en la mujer, que es fácil disipar, em- 
pleando la separación del que lo ha provocado, gene- 
ralmente, hecho que es más frecuente observar en el 


hombre, cuyo amor inicial es casi exclusivamente - 


nateríal, sediento de posesión y de la satisfacción 


de su deseo que, con los obstáculos o la resistencia, 


se vuelve constante obsesión que ve en la mujer, 
quien quiera que ella sea, todas las perfecciones co- 
diciables.... “Con esa fiebre en la sangre—Elena 
será a sus ojos—la primera mujer que halle”.—Y 
así resulta verdad lo expresado por Mefistófeles 
refiriéndose a Fausto. La vida y mil vidas que tu- 
viera está dispuesto a sacrificar por saciar sus an- 
sias sensuales que su imaginación colorea. Y cuan- 
do ve al objeto amado, su mirada ya no la deja más, 
la sigue por todas partes, recreándose con los con- 
tornos de su talle, con su balanceo... Toda ella le 
encanta y deleita sensualmente; el timbre de su voz 
le arrulla y el perfume de su vestido le marea dul- 


o 


“VIDA Y EN LOS LIBROS e ¿e 
YN < du 
- cemente, el desnudo de su cuello le aloca, y nada en 
el mundo le tienta más que sus senos que levantan 
da tela suave de su vestido.... Erotismo, he ahí la 
primera. manifestación del amor en el hombre. 
E 2d EY la. mujer otro es el proceso del amor que nace, 
e amor que infaliblemente sería el último—nos atre- 
vemos a afirmarlo—si el hombre que lo causa per- 
-_manéce constante, porque “el amor—como ha dicho 
- Byron—no es más que un episodio de la vida del 
“hombre, mientras que es en la vida de la mujer el 
resumen de toda su existencia”; pues que su amor 
de - es menos sensual que profundo y abnegado. Y eso 
E pe epa8a, porque en élla, si no simultáneamente con el 
] na, el. elemento ideal del amor aparece pri- 
mero, pudiéndose afirmar que sólo en la mujer se 
- desarrolla el amor desde la infancia de éste. Por 
-eso, conociendo por instinto esa variabilidad propia 
- del carácter de los hombres, élla retarda la eclosión 
de su cariño, aunque, aún bastante pequeña, y re- 
velando una cualidad netamente femenina, gusta 
provocar los deseos del hombre. Nadie las ha ense- 
fiado, pero conocen el efecto que hacen con sus “an- 
dares sugestivos” de leves ondulaciones y calculadas 
poses que remedan abandonos hechiceros. Sabio el 
instinto que preside aquello, y por eso, aún negán- 
dose y huyendo para desbaratar una persecución, 
no saben renunciar a sus movimientos tentadores. 
“Así es como todas ellas hacen: fingen huir para 
que se las persiga. Los animales hacen lo mismo; 
es un instinto de las hembras” —se expresa Musset. 
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¡Tales las. ninías perseguidas pe r 1 
nosos th... A E o E 
E Este. viene a ser. el Índice. único. del 
del amor en, la aus “amor. de O : 


pe 


mos ahora en qué cons el amor di 
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00. Faguet—resumiendo y A pr 


3 “excitación ni turbación de los sc andaod 
mos esta definición, lo EA quese pres 


. > forma? ¿no salta así antitéticos q 56 
“amor” y “contemplación” PE No ignorar 
una US 0 remedo pasajero IN ó. 


e, progresiva idealización del ser que e 
- tado que subsiste hasta que - signos, cad: 
positivos, hacen que la “duda”, fruto de ES 


cuentemente | con las esperanza”, que EN 
RAS sin cesar e ió de ser correspondid 
uo el po en esta. face la menos. ma 


A 
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amor, aparece como un espejismo, como una apa- 
- riencia, sin que en ningún momento no obstante, se 


imponga su cualidad de pura “contemplación”. Con 
la esperanza—vaga primero y consciente después— 


se revela el verdadero amor, saliendo de su esta- 


do de contingencia, de mera posibilidad. 
Yo sinó, ¿puede creerse acaso que un simple súb- 


dito se enamore de su soberana porque sí?.... El 
que la contemple arrobado con su belleza, ¿puede 
“afirmarse que sea con amor pasión? Habrá en eso: 
-—no importa que repitamos—contemplación, pasi- 


va € intensa simpatía, admiración por el ser SHpe- 


rior, cuya colocación tan arriba excluye toda “espe- 


ranza de correspondencia”, sin la cual no Puede bro- 
tar el “deseo” que es consecuencia de lo ' posible”. 


Aquello puede llamarse amor platónico, pero sin que 


se quiera relacionársele al amor pasión, al amor que 
“turba los sentidos”. Concluimos, pues, que el “amor 
platónico entre dos seres “no imposibilitados” del 
comercio amoroso, no es más que una frase gene- 
rosa, una aspiración, una idealidad. Sobre esto, In- 


_genieros también se expresa diciendo:—“La admi- 


ración engendra el deseo; agréguese la * probabilidad 


de la posesión” y ha nacido la “esperanza”, que tipi- 


fica al amor todavía insatisfecho”. Poco had o me- 


"nos nosotros hemos expresado el mismo pensa- 


miento. | 
En el amor hay sí una presunción, una “tendencia” 


de igualdad, por más que el sentimiento de “insigni- 


ficancia” que deprime el alma del que ama sin tener 
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la “seguridad” de ser correspondido, haga O 

lo contrario, siendo en realidad tal depresión crisis 
pasajera que proviene del “temor de una no corres- 
pondencia”, temor injustificado, ya que él resulta de 

la “impaciencia de la posesión”. 

Concluimos que “la contemplación ON ¿ 
ese sentimiento—nó amor—platónico, podrá tenér- 
sele a Dios o a todos aquellos a quienes no pode- 
-mos alcanzar sino con la fé, o con los que nuestra - 
alma simpatiza “consciente de su propia pequeñez e 
inferioridad”.... Los amores de las reinas con sus 
pajes u otros infimos sujetos de que hay ejemplos 
en la historia, no son objeciones a lo que hemos 
consignado, sino argumentos en pro del “elemento 
sensual” del amor como su “esencia primordial”, cu- 
yo predominio, eso sí, tiene la fuerza de sembrar la 
igualdad por iniciativa de los de arriba. Una sobera- 
na que ama a uno de sus cortesanos, es que ha olvi-= 
dado su trono, donde no le es dable a cualquiera. A 
cender. Una reina en brazos de su esclavo, es ya 
una mujer cualquiera querida de un hombre cual- 
quiera. No sin razón se ha dicho que el amor siem- 
bra la democracia! 
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El Amor.—¿Es posible definirlo ?—El amor se sien- 
te: su comprensión por el sentimiento.—El libro 
“El Amor” por Henry Beyle (Stendhal).—Mus- 
' set.—Marañón y su concepción científica del 


amor.—La Ilusión de Amor y Lucrecio.—Bal- 
-—zac-—El libro “Amor” de Julio Michelet. 


Tendríamos que remitir al lector, para que satis- 
faga su curiosidad en forma realmente amena, a la 
obra “El Amor” de Stendhal, donde encontrará ex- 
puestos, con exquisito ingenio, infimos matices de 
esta pasión. Nosotros no tenemos suficiente valor 
para emitir nuestro individual concepto, por más 
que, como todos los mortales, hayamos sentido esa 
“ansia misteriosa de ternura que, en los comienzos 

sobre todo, tanto sorprende, exclusiviza y encanta; 
fenómeno que se “siente” pero no se define, pues 
que, siendo tan complejo, abstracto y “personal”, a 
lo más que puede llegarse es a analizarlo, parte por 
parte, sin nunca concluir ni determinar por comple- 


Hi 
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to, pese al talento maravilloso de Beyle, $ única perso-- de 
na que ha conseguido encuadrarlo, sinó en úna sola 
fórmula, en un sistema de éstas, aunque teniendo se 
que emplear términos figúrados que alcanzan os- S 
curamente—como el de “cristalización” por ejem- eS 
plo—a * sugerir”, mas no a “definir” lo que es e e 
amor. Y así, compara al amor con “la vía láctea,con e 
ese conjunto brillante, formado por millares de es , 
trellitas, de las que cada una es muchas veces una 2 
nebulosa”. Lo llama también “locura que procura E ce 
hombre los más grandes placeres. Ed A Hebrea 
que nace y se termina sin que la voluntad. tome 
parte” etc.; no obstante lo cual, y con ese su estilo ys 
humorista que parece burlarse de todos y de todo, 
comenzando por él, intenta una clasificación: Dice z 
que hay cuatro clases de amor: Primero “amor-pa= 
sión ' (prototipo: Heloísa por Abelardo); Segundo: ; 
“amor-gusto” (amor de galantería; modernamente, Es 
flirt); Tercero: “amor físico” (amor de los senti 
dos tornadizo y pasajero; amor de los dieciseis E 
años, del que ya Hemos hablado en el capítulo 1 ini- ds ps 
cial); y Cuarto: “amor de vanidad” (desear a una E 
mujer elegante o al hombre id. id). En seguida. pi 
dhal analiza las épocas por las que pasa el amor: E 
Lo que lo anuncia es la admiración; después, uno. 
se dice: ¡qué placer darse besos, recibirlos!; le si- E 
gue la “esperanza”; “el amor ha pacido” (repetirse 
“amo, amo” con ea alegría); “primera cristali- Ss 
zación”; aparición de la “duda”; y por último, * Cage y 
gunda cristalización”. ? E E 


“e Ñ A Ei GS =S 


NIDA Y EN LOS LIBROS | 17 


Pero, el término stendhaliano de “cristalización” 
necesitamos explicar, lo que vamos.a intentarlo au- 
xiliándonos de un comentarista de las obras del 


autor, Jean Melia que, interpretando y resumiendo 
el pensamiento de Stendhal, la define: “Es la ope- 


ración del espíritu por el que deduce de todo lo que 


se presenta el descubrimiento de que el objeto ama- 


e 


. 


do posee nuevas perfecciones”. Ese “descubrimien- 
to” causa alegrías intimas, al contrario que a los ce- 
losos, torturas indecibles. ¡Cómo fuera fea para que 
nadie la mire ni la dispute !—se dice este último, sin 
pensar que así desea—y eso no le importa—que de- 
saparezca precisamente aquello que ha motivado 
su “admiración”... Este estado de “aberración”, de 
ceguera física y bal, es lo que ha quedado de- 
signado con el nombre de “cristalización”. 

Como se ve, ni Stendhal ha tenido más preten- 
sión que hacer una “descripción exacta y científica 
del amor”, sin que a nosotros a pesar de nuestro 
gran respeto por tan gran psicólogo, nos sea dable 
convenir que ha conseguido su objeto. Á este res- 
pecto, Eduardo Rod, dice: que “para escribir un l1- 
bro sobre el amor es necesario haber amado mu- 
cho, asimismo haber sufrido, observado, sentido a 
través de las observaciones, las experiencias, las 
alegrías, los dolores, y llegado a una inteligencia 


- excepcional de lo que es el amor”... Esto que ex- 


presa el autor de “Course a la Morte” para demos- 
trarnos que Beyle “no tuvo del amor más que una 


idea frívola y ligera”, y que su ensayo “El Amor” 


sa 


E 


en su conjunto aparece como. una i nt 
road "mal sostenida, Pd ap y 


su aversión injusta conta. el autor de ) 
gro”, posee el mérito de encerrar una. 3 


individual, pra : tcida E 
que justifiquemos en los demás, aún 


A 


ellos, O siquiera por casos eiaoN Es "y 87, 

“comprendemos mo el nos nec ñ h que 
siendo el amor Nnito y misterioso.... ce 
es este más sólido, más tenaz que el hi : 
sin embargo, no se ve ni se toca?”— 
fredo de Masies y prosigue: Por. 
ver a una mujer, os una palas 


cación ee este ianóhiibo: de: todos ee lo sier Apr 
tendremos dos cuerpos separados uno d el otr 
el aire, por E oia por la : inmensidad: y 
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bargo, ligados íntimamente. Insensatos que o0s 


creéis hombres, y que tratais, no obstante, de ra- 


zzonar sobre el amor. Lo han visto vuestros ojos pa- 
ra poder describirlo? Nó, lo habéis sentido sola- 


mente”. Lo causa un ser en un momento dado (las 


circunstancias, los lugares juegan un papel primor- 
dial), ser que arropamos con todas las galas de la 
Imaginación que lo torna perfecto e incomparable, 
hasta que deja de ser lo que ha sido, habiéndolo 
reemplazado el ente creado, ente único sobre el 
- Planeta, porque a nadie aparece en tal nueva y su- 
gestiva forma sinó al poseído de amor. Este es el 
proceso general, la cualidad común... “¿Cómo, la 
mujer que yo amo no existe en síi?—Indudable- 


"mente que mo,—contesta el filósofo; quiero dectr 


concepción científica. “La atracción del sexo 
presa el sabio español—es una llama que prende 


que lo que amais en ella es una imagen que os for- 


jais de ella, imagen creada, desarrollada y alimen- 


tada por las potencias del alma” 


Sobre esto ya también Marañón ha expuesto su 
ex- 


allá en lo profundo de la subconsciencia, indepen- 
dientemente de los cánones artísticos, regida por 
diferentes circunstancias, desde un olor acre en los 
“animales, hasta esa casi indefinida y compleja que 
es el elemento más constante de la atracción feme- 
nina y que llamamos ' gracia” , compatible, como es 
bien notorio, con la misma fealdad”. A esto es lo 
que ha llamado Lucrecio “las ilusiones del amor”, 
expresándose en su libro “De Natura Rerum”, así: 
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.en efecto, así es como suelen obrar los? hole 
hub cegados por la pasión; ven perfecciones. don- 
de no las hay. No es raro ver a mujeres feas y vi-. ña 
ciosas viviendo en medio de delicias y gozando de 
supremos triunfos.... La negra es para ellos del 
color de la miel; La sucia y asquerosa es una bel 
dad descuidada; e vizca, la rival de Palas; la seca Ai 
descarnada, una corza silvestre; la baja o la enana, Pi 
una de las gracias y dechado de distinción; la alta 

o la enorme les parece ostentar majestad o pa | 
dad; a la que tartamudea o habla mal la creen re- q | 
era: de la muda dicen que es que tiene. pudor; | 
la irrasible, celosa y parlanchina les parece una mu- E 
jer ardiente; la diáfana, la incorpórea es para ellos 

una mujer a la que no cesa de toser y. tie- mus 
ne ya dos pies en la tumba es una beldad lánguida; E 0 
la de senos monstruosos, es Ceres, la amante. de e E 
Baco; la chata es voluptuosa y apasionada; la.de AS 
labios abultados les parece invitar al beso.. ie Dl 
Basta, que ésta al menos es la OR N humo- 25 
rística de un gran libertino. Foo 
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Otros más, han opinado sobre el amor, y entre. 
éstos está Balzac, que establece sus características 
en esta forma: “Todos esos “ángeles” poseen lab a 
mismos signos, por los cuales el “corazón”. los reco- za 3 
noce: la misma dulzura en la voz, la misma ternura y z 
en la mirada, la misma idescura de cutis, algo: de e 
“lindo” en los gestos. Estas calidades se armoni- SN 
zan, se funden y concuerdan para “encantar”, sin ás 
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que “se pueda comprender tal encanto. Un resplan- 
- dor divino se desprende de todo su ser... !” | 
Finalmente, Michelet, en su libro “AMOR”, nos 


"ha dado, más exacta si cabe, esta “visión” del'amor, 
en su sugestiva idealidad. La magia de su estilo, de 


? perfección mayor que en otras de sus produccio- 


nes de poeta, historiador y hombre de ciencia, pal- 
pita imperceptible y exquisitamente en lo hondo de 


- nuestra sensibilidad. Sin platonismo, el amor en ese 
- libro, que no lo define tampoco, alumbra la vida de 


todos los seres, aún de los más insignificantes, cuya 


intima alegría se manifiesta en mil formas elocuen- 
tes. ¡Qué cuadros de ventura, que visiones aparecen 


| ante nuestros ojos evocativos y soñadores, al conju- 


ro de la lectura como de este trozo que entresacamos 


al acaso: “Ella camina apoyada en tu brazo, y poco 
a poco, abandonándose toda, juntas sus manos, sus- 
pendiéndose a tí, haciéndose cargar casi... Es ter- 
nura sin duda, puede ser también fatiga, el calor del 


sol... La amante criatura se deja conducir dicien- 


do, en un suspiro: “ “¡qué feliz soy a tu lado!” Pal- 
pais el encanto? Sentirla a élla a su lado, frágil, dé- 
bil, y soberana, confiada a su protección, mientras 
él a veces más varonil y fiero a los ojos de la ama- 


E os otro lo donde Michelet nos en- 
seña uno de los tántos milagros que realiza el amor: 
Ser bella, y por el amor ¡qué felicidad! Renuncio a 
decir el exceso de su gratitud y reconocimiento... Ser 
bella, es para una mujer: el DER 0o lo infinito hu- 


tada de sentirte su ds de o 
la fatiga de tener voluntad... Querer y 
por tí.... Oh! perfecta adaptación de 


tenso amor de la humanidad toda; ct 
marse, con amor panteísta, ¿Las ma a 


eso sino en cuanto que es instinto > o: 
- sentimiento, carne hecha espiritu, la un 
cuerpos facilitando la unión de las almas. pIL 
no hay amor....”? En todo caso, cierren 
labras -el presente capítulo... E 
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Flirt—La palabra “Flirt” y su procedencia.—Co- 
e quetería.— fatices.—Coquetería innata y adquirl- 
da.—La novela “Flirt” de Paul Hervieu.—Con- 
clusión. 


. Un nombre ha habido necesidad de inventarse pa- 
ra designar al “trato”, necesariamente galante,—en 
la sociedad contemporánea; trato que de los salo- 
nes de élite se ha extendido a la burguesía y aún al 
pueblo, degenerado por supuesto. “Flrt” o “manera 
galante de tratarse los hombres y las mujeres” —llá- 
mase tal fenómeno “coutumiére” actual, pues que 
así lo define Larousse con su laconismo de diccio- 
nario. Nosotros, no contentos completamente con 
él, vamos a indagar más allá de su formalismo léxi- 
co; descubrir su perfil, penetrando en el campo psi- 
cológico, y, sobre todo, tratar de establecer su fi- 
liación. 

El vocablo es inglés, y, aunque proceda de alguna 
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de las palabras francesas: “fleuret” (floreté), la, 
“fleurette” (florecilla), por las razones que segui- 


damente exponemos, el hecho es que “flirt” (en in- 


glés) ha sido adoptado por todos los idiomas del 
mundo civilizado. Su similitud con los términos 
franceses, sin embargo, es fácil percibir, semejanza 
que ha hecho suponer a algunos en su derivación ga- 
la, aparte de que su ejercicio—acción de flirtear—se 
parece tanto (entiéndase en sentido figurado) a “ti- 
rarse flores” como materialmente se hace en los - 
carnavales, o, “botonazos” en una sala de florete. 
Sea lo que fuere, lo cierto es que el “juego” del flirt 
—que también lo es—nos hace pensar en el juego 
del florete, más aún que en las “batallas de flores” 
de las carnestolendas; ésto, al menos, es nuestro pa- 
TÉCOL ; 
El florete, que, en manos de dos duelistas es una 
arma mortal, resulta un juguete nada peligroso en 
las de dos amigos que distraen su aburrimiento a 
costa de su vanidad en la sala de un club social. Res- 
guardadas las puntas de los aceros con botones ad-= 
hoc, y revestidas con máscaras y mallas de metal las. 
partes vulnerables de los contrincantes, persiguen 
estos afanosamente el vanidoso (ya lo hemos dicho) 
placer de “tocar” a su contrario. El uno, tirándose a 
fondo, cree alcanzar al que, de un salto o revez, des= 
barata el ataque para, a su vez, si ve llegada la oca= 
sión, precipitarse por alguna abertura, consiguien-. 
do o fallando su deseo... A este juego, poco más o: 
menos, se nos ocurre se parece el flirt. El hombre, 
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ce cor o son adversarios que sienten placer 
al poner en lucha sus habilidades, acorazándose de- 
trás de una aparente insensibilidad que defrauda 
los “tiros” descubridores. Este juego prosigue inde- 
- finidamente cuando las fuerzas están compensadas, 
- degenerando en todo caso en mutua estimación y 
correspondiente aprecio de sus facultades intelec- 
Y. kuales:; pero, ES común que termine resultando 
a vencido uno de éllos. Entonces, si el vencedor es el 
- hombre, fiero de su situación o realmente prendado 
des su adversaria, abusa de élla si es un Don Juan, O, 
a la “careta”, le enseña su alma apasiona- 
da... Si al contrario es la mujer la victoriosa, en 
de - idéntico caso, rompe el hielo de su fingida insensi- 
| - bilidad, que sólo ha servido para prevenirse escon- 
diendo sus más íntimas intenciones... Pero, pasa 
también que la mujer, que sólo ha A lcntado una in- 
de tención vanidosa, al ver caído a su adversario, goza 
y se burla de él, con ese placer de coqueta, es decir, 
E ¿0 mujer despechada que, en constantes decepcio- 
dE ha. ido perdiendo con su ingenuidad, la frescu- 

ra de su alma.. 
h- iste último Het, “desarropado de sensibilidad”, 
E o el nombre más propio de “coquetería”, cuya 
E verdadera fisonomía, así como los diversos matices 
del flirt, lo vamos a palpar al analizar ligeramente 
E el argumento de la novela FLIRT de Paul cago: 
E 
; 
A 


Veremos como el flirt se convierte en aquella “ 
quetería adquirida” , que es el más peligroso y e 
tador de los juegos de la galantería femenina, ins- 


$ 


E li 
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trumento con que la mujer excita el deseo del ps 
bre a quien no ama, es verdad, pero de quien gusta 

ser deseada, no importándola poner en peligro su 
honor, al que, si libra a veces a costa de desgarro= 
nes, no es sin antes quedar en lenguas de la male-" 

dicencia, al no ser después de indispensables com- 
placencias. 

La obra citada de Hervieu, a grandes rasgos es- 
bozada, héla aquí: “Los padres as los esposos Al- 
berto de Masigni y Clotilde pusieron cada uno 250 
mil francos en el affaire” (léase arreglos de matri- 
monio). “La joven pareja había gustado al princi- 
pio alegrías fáciles en un interior nuevo y risueño, 
en el euad el amor no consiste, para cada uno más 
que en dejar hacer al otro lo que le parece.” Por lo 
demás, cabe apuntar, que él se casó para satisfacer 
exquisitamente su sensualidad de libertino desgas- 
tado, con una mujercita joven y linda, Clotilde lo hi- 
zO para emanciparse de la tutela familiar, “para ha-= 
cer sólo las visitas que la agraden, escoger sus ro- 
pas, etc.” Dos años hace que se han casado, y ya la 


“pareja” se ha convertido en “hogar”, donde, cada 


uno por su lado, ha vuelto a sus hábitos personales 
de independencia. Y así, Clotilde se distrae flirtean= 
do con Des Frasses, romántico y sinceramente pren- 
dado de sus encantos; y, con el cínico y ligero Trep, 


“jeune homme a bonnes fortunes”, y como tal, ee: ; 


perimentado' tenorio... “Las primeras veces que 
Madame de Massiedi's se caes con Des Frasses, 
al realizar uno de sus paseos cuotidianos por los 


; , acepta. el imprevisto del téte- SL téte 3 o E a | z 


más y sin concebir que pueda. 
a a " “Ahora, desde a en? | 
o a La ue de que un 
tocarla entonces todavía aún en la E aa 
: con la punta de los dedos, la habría a E 
st: con todo el orgullo de su ser. Más Ls O NO 
eE imaginado que su acompañante fuese ES 
ensamiento parecido, hubiera huido 
¡ncia, con el instintivo movimiento re- o 
hace oruñir a la gata cuando los gatos 4 
-turl a en su reposo”. Su honestidad 
nocen ja) llegaba hasta el extremo de 
tumbre de experimentar mate- ; 
ra una « especie de pasión viciosa, S E 
) el fumar, al sexo fuerte, cuyo ejer- O DS 
inteligente debía acordar Es mao ts 
Aolerancia” di No e su coque- O 
A 
EEN 
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soñar despierta, hasta, a veces, llamar la o 


provocar los celos de su contertulio más asiduo, Des 
Frasses. Y, entre soirées, comidas, paseos, la intimi- 


dad se intensifica, en tanto que las maneras al prin- 


cipio recatadas, se tornan día a día más familiares, 


hasta el extremo que, tanto élla como los galanes, 


olvidan con frecuencia de que el marido está pre- 


sente, por lo que no tarda este en darse cuenta del 
ridiculo que hace.... “Todo tiene límites, aún el - 


flirt!—dícele un día a su consorte, cuando regresá- 


ban a su casa—y llega un momento en que, de tan-- 
to flirtear, una mujer honesta no me hace ya el efec= 


to de tal”—concluye con sorda ironía. “¿Es por mí 


por quien dices eso? —contéstale élla, “todavía” sin= 


- ceramente indignada.. 3 
Mas, no por ello deja en lo sucesivo la sociedad 


de sus dos mejores “amigos”, sintiéndose progresi- 
vamente invadida de cierta emoción, de una dulce 


sensualidad vis a vis de Trep, y acariciadora y ro- 
mántica, respecto a Des Frasses—...... “¿Quiere 
soltarme?” se encara un día a Trep, cuando éste le 


tiene presa por una mano, mano que voluntariamen- 


te le había cedido para que la ayudase a saltar una 
acequia del parque donde pasean.... “—Es usted 
cargante... ¿No comprende que “pueden perfecta= 


mente vernos a través de esos árboles !' "—termina - 


de decirle al audaz que sabe a qué atenerse respecto 
al tono de fingido mando de la ya no tan ingenua 


coqueta, por lo que continúa en no obedecerla, ya. 
que la manita en su débil forcegeo, más parece aca= 
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riciarle que desear desprenderse. Trep, insinuante, y 


_ladino, le contesta: —“Así, no es más que porque 


. puedan vernos... ¿Y si estuviésemos escondidos, 


diga?—” “Mi querido, me voy a resentir de ver- 


«dad;.. Veamos, ¿qué placer siente en triturarme la 


mano? replica ella, “esquiva” y “tolerante”, c¿o- 


-mo se observa. 


Cambia la escena, interrumpida por la aparición 
de Des Frasses que no ha sospechado nada sin em- 


bargo, por lo que, una vez que Trep se hubo alejado, 


y Sincerándose por algo que a él (a Des Frasses) le 
pareció audacia, le dice: “¿Y si usted se digna per- 
donarme, sin que yo me haya retractado de lo que | 


hice, es por que me permite amarla?” “Yo no le prohi- 
bo...” “Entonces, más tarde... digame ¿me amará 
usted también?” “No es imposible... Tratad de con- 
seguirlo, obrad lo mejor que podáis...” Y así, co- 
mo este diálogo, admirable fotografía del coqueteo, 
se siguen otros, en los que se va notando visible- 
mente la caída más y más acelerada de élla por la 
pendiente que ya no la asusta. 


“Yo... Me siento bien al lado de usted, querido 
amigo mío... Mejor que en cualquier parte, va- 
mos!”"—se dá fuerzas con esta última exclamación 


para completar lo que comprende no poder decirlo 


a medias... En posterior entrevista, ya agónica su 


virtud, le concede todo, diciéndole con suave y lento 


tono melancólico :— “Verdaderamente eso le causa- 
rá tánto... tánto placer ?”-—Concesión que muestra 


sl 
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cómo algunas mujeres, al principio, se entregan más 
por piedad que por verdadero amor. 


Aquí terminamos de parafrasear la novela cuya 
trama presenta raro conjunto de sutilezas psicoló- 
gicas, que explican, hasta no poderlo mejor, el fenó=- 
meno tan femenino y curioso, que encierra, fusio- 
nados, la “esquivez” y la “tolerancia”, que dan su 
especial fisonomía al flirt. ; | 


Concluyendo, expondremos, que las niñas, “las 

- aún no desengañadas” flirtean, es decir, sondean 

“E-procurando no vender su sentimentalidad casta y 
tierna—el corazón del hombre que les es simpáti- 
co. Las otras, “las decepcionadas”, y la mujer casa- 
da—pése al nombre “Flirt” de la novela de Her= 
vieu—consciente o inconscientemente, no hacen si- 
nó “coquetear”, como la protagonista que, por ex- 
cepcional ingenuidad, y no haber amado antes, ni 
aún para casarse, comunica a su trato galante, a su 
coquetería, toda la apariencia del flirt, que ha pre- 

- valecido, para dar nombre al precioso “roman”. 


Finalmente, a modo de apéndice a este capítulo, 
insertaremos el siguiente trozo que ha escrito el tra- 
tadista suizo Senecourt, que dice así: “El sexo que 
debe resistir y cesar de resistir, que desea y teme, 
que se defiende, pero casi siempre para aparentar que 
no cede, o para ceder después de elegir, este sexo, 
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contenido y arrastrado por tantas consideraciones, 
llevará inevitablemente hasta la astucia las precau- 
ciones de un rol escondido y difícil. La astucia po- 
sée algo de los artificios y maneras oscuras de la 
falsedad: frecuentemente conduce al disimulo o a la 
perfidia”. 
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Disimulo y escepticismo Afproso Disimulo y si- 


mulación.— “Las Diabólicas” de Barbey d” Aure- 
villy.—Simulación en la mujer.—La “Princesa de 
-Cléves” de Mad. de la Fafetteo A ticismo 
Las “Confesiones de un hijo del siglo” de Alfredo 
de Musset. 


Nos ocuparemos ahora del “disimulo” y del “es- 
cepticismo”, en el amor. El primero, casi exclusivo 
- de la mujer, que esconde a los ojos de los demás un 
“entendimiento” amoroso; y el otro, más común en 
el hombre que ha experimentado continuadas decep- 
ciones que lo hacen dudar en forma sistemática, du- 
da que, en un prurito de romanticismo, llevaron al- 
gunos hasta alardear de ella con maneras afectadas; 
_interesantismo que ha prevalecido en Francia en el 
siglo 19, y que lleva el nombre, popularizadr: por 
_Musset, de “mal del siglo”. 
El “disimulo” se parece y diferencia con el flirt, 


* 
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en que esconde un amor ya “correspondido”, y el | 
flirt esconde sólo un amor latente, en potencia. Tie- 
ne también similitud con la coquetería, cuando se 
sirve de ésta como careta, fenómeno que se nota en E 
la mujer que “coquetea” abiertamente con todos, | 
menos con el que adora, quien pasa hasta por serle 
indiferente; y así vemos a la marquesa de Merteuil, 
de “Las Relaciones Peligrosas”, expresarse:—“Pa- 
ra lograr este fin, los hombres que no me gustaban o 
fueron siempre los únicos de quienes tuve el aire de * 
aceptar obsequios. Me servían útilmente... mien- 
tras que me entregaba sin temor al amante que pre- 
fería en secreto”. De ahí que los maridos del que - 
menos se cuidan es del “intimo”, de aquel que es 
tratado con descuido. E 

Las jóvenes comienzan a practicar el disiitilo 3 
cuando son contrariadas en sus primeras inclinacio- * 
nes por la severa intervención de los padres que por | 
egoísmo, O por pensar que las hijas són todavía de- | 
masiado tiernas, o por cualquier otra causa, se pea 3 
nén a sus aficiones. 

Eos nembrés no disimulan, o disimulan muy maT, ] 
así como “simulan” perfectamente, cuales verdade- 
ros artistas que sienten los papeles que represen- 
tán. Dejándose arrebatar por el ardor de sus senti- 
dos, ¿parecen tan sinceros (y ló son en esos momen- 
tos), que sus declaraciones brotan en la turbación 
que les produce la aproximación de los encantos fí- | 
sicos de una mujer, a quien quieren instantáneamen- 
te más que a ningún otró ser en el mundo, confun- | 
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dido en ellos el deseo con el amor, y haciendo caer 


por sorpresa a las ingénuas, al no caer ellos mis- 
mos en las redes de alguna experimentada coqueta. 


Cuántos hombres han abandonado una afición del al- 


_ma seducidos por las diabólicas artes de una mujer 


de mundo! Pequeñas concesiones en ciertos momen- 
tos ¿no convierten tantos “caprichos” en pasiones 


verdaderas?.... Mas, también, ¿qué peligroso re- 
sulta para la mujer el hombre que ha hecho estu- 
SS de la “simulación !. .. (Cuando nos ocupemos del 


juanismo haremos ver toda la extensión de esos 

E a ) 

Volviendo al disimulo, no podemos dejar de refe- 
rirnos a “Las Diabólicas” de Barbery D' Aurevilly, a 
ese conjunto de cuentos en los que la mujer aparece 
como.un monstruo de engaño, de disimulo que es 
como su esencia, de la femenina esencia de la natu- 
raleza de la condesa de Stassevile, protagonista del 
relato “Le Dessous de Cartes d'une partie de 
Whist”. El autor dice de élla :—“Puede ser que esta 


especie de organizaciones amen la mentira, como se 


ama el arte por el arte”..Veámos las razones que dá 


¿para afirmar aquello. Necesario es pues que conoz- 


camos a la heroína que “durante cuatro años y a 
un círculo que casi a diario se reunía con pretexto 
de jugar al whist, había ocultado sus amores crimi- 
nales, de refinamiento verdaderamente infernal, con 
el escocés Marmor”. “¿Cómo pudo engañar tanto 
tiempo y tan completamente ?”- —Quizás lo explique 


el que la condesa tuviese un sprit suis géneris de 


36 : EL AMOR EN LA 


desconcertante mordacidad “con la que, cosa rafa, 
sin desperdiciar ocasión, y a todo propósito sobre 


Marmor, fustigaba a éste”, al hombre que oculta-- 


mente adoraba hasta el delito... ¿No. fué por él, 
celosa, que hizo envenenar a su hija? ¡Y todo el 
mundo pensaba que al único que odiaba la condesa 
era al correcto y flemático escocés...! 

Este fenómeno es de lo más común en la atmós- 
fera del disimulo. Otra treta femenil para disimular 
es, el “resentimiento” aparatoso con aquel que se 
atreve a “insultarla” así fuera con una simple sos- 
pecha. Entonces ¡oh, marido, o amante, que habeis 
incurrido en tal “inconveniencia”, os aflijis con el 


llorar angustioso de la mujer que no os perdona sií-. 


nó cuando os ve confundidos y arrepentidos, es de- 
cir, cuando os ha despistado....! 

Todas esas ardidese femeninas, y otras, se contie- 
nen en el cuento aurevillesco, y además en “La Cor- 
tina Roja”, “El mejor amor de D. Juan”, “La felici- 


dad en el crimen”, etc., que se contienen en el libro 


“Las: Diabólicas”, 

“Simulan” también las mujeres, pero, diferente 
que los hombres, no pierden la conciencia del papel 
que hacen para engañar a la sospecha. ¿No fué aca- 
so Claudio muchos años víctima del simulado amor 


de Mesalina, hasta que, con pruebas irrefutables de 


la escandalosa liviandad de su esposa, la hizo ma- 
tar”... ¡Y qué admirables son otras para ocultar su 
frialdad por el hombre a quien dejaron de amar! 
Muchas veces, cuando el amante en desgracia que 


+ NS 


AS 
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no ha dado motivo para tal cambio, ¡cómo la mujer 
encuentra fuerzas en su piedad para ocultarle su. 
desgracia, en lucha con su nueva pasión—pues que 
una ha de venir a reemplazar a la otra—y sabe ser 
mártir abnegada, aunque no creemos que en la rea- 
lidad, ni aún en la desesperación de la inminente caí- 
da de su virtud, exista mujer que, como Madame de 
Cléves, confiese a su marido el verdadero estado de 
su corazón que ama ya tanto a otro, como su alma 
no ha dejado de apreciar y estimar el honor de su 


digno y amoroso marido....! Que nunca su virtud 
pudo ser más fuerte que su pe cuando no pudo 
serlo más que su pasión...! Precisamente, una de 


las características del dada A idedo: es su cua- 
lidad de anular toda voluntad, estando ésta más bien 


" encaminada en el*sentido de sus imperiosos manda- 


tos. La evolución de los sentimientos de la Princesa 
de Cléves tiene indudablemente una gran verdad, pe- 
ro sólo hasta el momento en que “pensó” confesar- 
se a su marido para escudar su debilidad con sacrifi- 
«cio de su amor; pero no es creible—¡perdónennos 
los manes de Madame de La Fayettel—que una 
mujer llegue a la crueldad de la de Cléves.... La. 
obra maestra de la amiga de La Rochefoucauld, a 
pesar de tan magistral o de psicología, no es 


'pues—en su conjunto—más que una bella y poética 


' concepción. 


/ , 


- Escepticismo amoroso, hemos dicho, que es aque- 
lla idea tenaz sobre la infidelidad de “la mujer”, de- 
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ducida de la infidelidad de “una mujer”, idea que se 


arraiga con caracteres crónicos en los temperamen-= 


tos nerviosos. Si estos han amado mucho a “aquella - 
mujer” que ha decepcionado su ilusión, quedan en- 
fermos del espíritu, y ya jamás vuelven a amar sinó 
entre sombras de torturadora duda que siembra de 
nubarfrones el horizonte de su felicidad. ¡Pobre víc=- 
tima la que llega a amar a uno de estos seres, mons- 
truos de crueldad, y sin embargo más dignos de 
compasión!... Cómo suspiran y se lamentan ante 
la amada que encuentra en su amor consuelos ma= 
ternales para estos “niños grandes” poseídos de ce- 
los enfermizos; que amenazan, gritan, pegan a ve- 
ces, se enternecen, lloran y devuelven al fin las cas 
riacias con apasionados arrebatos entre promesas 


de nunca más dudar ni sospechar, viniendo así el 


arrepentimiento a ser en ellos la conclusión de cada 
una de las crisis, que tienen la particularidad de re-- 
petirse cada vez con mayor aproximación. El fan- 
tasma de la mentira les persigue por todas partes. 
Ponen fija la mirada al preguntar a la amada algo 
que les mortifica, vacilando ella—tal es el temor que 
les llega a tener en esos momentos—para contestar, 
no sabiendo, aunque inocente, qué es lo que más 
conviene responder. Pasado el “momento”, pónense 
aquellos locos a cavilar, casi podría afirmarse con 
el propsito de fomentarse su obsesión... En una 
palabra, encuentran, más en las traiciones, “en sí 
mismos”, la causa de sus torturas. | 

Este fenómeno, al generalizarse con las novelas 
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PEE la época, ha tomado el nombre de * “mal del siglo”. 
-—Doumic, en su “Historia de la Literatura France- 
sa”, dice al respecto -— René es ante todo la histo- 
ría de un hombre, del mismísimo Chateaubriand; pe- 
ro es al mismo tiempo la historia de una época, no 
biendo hecho el escritor más que traducir genial- 
mente sentimientos que estaban en todas las almas. 
Esas aspiraciones insatistechas, esas tristezas sin 
a causa, ese malestar de los espiritus, he ahí lo que 
sufría la sociedad hacia 1800. Es lo que se llamaba: 
el mal del siglo. Este mal existía en el extranjero. 
Goethe lo había analizado en su “Werther”; Lord 
Byron en toda su obra, sobre todo en Child-Harold. 
- En Francia Chateaubriad había tenido predecesores, 


como Juan Jacobo y Sénencourt. La melancolía se 


hizo una moda en la sociedad como en las letras”. 
_ Alfredo de Musset por último, en sus “Confesiones 
de un hijo del siglo”, ha generalizado más aún tal 
sentimiento, dolo con más propiedad, de las 
penas del amor. 

7 Necesario es que hagamos un ligero bei de 
' esta novela, para así dar a comprender mejor la na- 
- turaleza de ese fenómeno. Muy joven aún, Octavio 
—sufrió el primer desengaño. “Al hacer un movimien- 
to para tomar un plato—habla el protagonista—dejé 
caer un cubierto al suelo. Me bajé para recogerlo, y, 
como tardase en encontrarlo, levanté el mantel para 
pe ver adonde había rodado. Ví entonces, bajo la mesa, 
el pie de aquella mujer (su amante) apoyarse sobre 
el de un joven sentado al lado suyo; las rodillas de 
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ambos se rozaban, aproximándose dulcemente de 
tiempo en tiempo”... Se batió con su rival, resul- 
tando herido. Ella fué a pedirle perdón :—“Todas las ' 
lágrimas del más sincero arrepentimiento, toda la 
elocuencia del dolor más agudo, fueron puestos en 
juego para consolarme. Yo la miraba pálida, convul- 
sa, el vestido desordenado, los cabellos flotando so= 
bre sus espaldas, arrodillada en medio de la habita= 
ción, y no recuerdo haberla: visto nunca tan hermo- 
sa. Su presencia me causaba espanto, al mismo tiem-= 
po que seducía mis sentidos”. La odiaba y la amaba. 
pues, y no obstante seguía soñando con ella. A Des- - 
genais, su confidente, una especie de Doctor Ne- 
gro”, este hermano de Stello, le decía :—“¿Qué pue-" 
do E yo en cualquier parte a que me conduzcáis? 
¿Qué significan para mí esas mujeres de que me ha- 
bláis?” A lo que Desgenais replica con suave e insi- 
nuante acento, como se habla a los enfermos :=“To- 
mad—le dice—el amor como un hombre sabio.toma 
el vino, sin emborracharse. Si encontráis una mujer : 
que os guarda fidelidad, amadila Por lo mismo, y sinó - 
es más que joven y hermosa, amadla por su juven- 
tud y hermosura; si es agradable y tiene talento, ' 
amadla por su talento; y si no es nada de esto, pero 
os manifiesta cariño, E también, porque no es 
cosa de todos los días eso de verse amado”. Y para | 
hacerle perder toda su ilusión, envuelve a 2000 
] 
E 


. 


mujeres en la siguiente sarcástica semblanza :—“Pa 
ra éllas amor es otra cosa; es salir de sus casas con 
el mayor misterio posible; andar, temblando, sobre 
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dl Si a E. de 


la punta de los piés; conspirar, mirar con los ojos 
-————lánguidos, exhalar castos suspiros, estar siempre co- 
== rriendo los cerrojos de las puertas; humillar a una 


ki rival, engañar a un marido, desesperar a sus aman>- 


tes; es jugar a mentir, como los niños juegan a es- 
conderse”. | 

dal Octavio sigue los consejos, y al cabo de cierto 

Beio de una nueva vida que ha ensayado. merced 

he Sa Desgenais, exclama :—“Me encontraba embriaga- 


- do de'belleza, como pudiera estarlo de vino”. Gusta 

el amor de una ahora, para probar mañana el sabor 
del. amor que le brinda otra, pensando, como Desge- 
«mais, que “la mujer que se vende no tiene derecho a 
despreciar más que a un solo hombre: al que se ena- 
mora de élla”. Pero, de repente, una desgracia de 
familia lo llama al campo y tiene que marchar ya 
sólo para encontrar a su padre muerto. Invádele 

F aida tristeza y créese inconsolable. Mas, a su pena 
luego sigue una dulce melancolía que alimenta el 
icnte bucólico de su posesión. Siéntese nacer a 

== la vida del amor puro y casto, que le hace olvidar las 
! pesadillas de su carne. En este estado conoce a la 
viuda Piersen, joven y amable vecina, cuya compa- 

ñía le place infinitamente, simpatía que no tarda en 
“convertirse en amor, y amor correspondido, pues 

que élla entonces, “iba y venía, medio loca, con las 
mejillas encendidas de alegría, sin saber que imagi- 

nar, que hacer, que decir” para agradarle. El se cre- 

yó amado hasta con optimismo, cuando un hecho in- 
significante basta a hacerle caer en su antigua ob- 
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sesión :—“Lelamos juntos—dice—cuando- saltóme a E 


la vista una frase escrita con caracteres gruesos, en 


una de las páginas que iba pasando rápidamente; 


leí aleunas palabras insignificantes, e iba a prose-. 


guir, gado Brígida me dijo:—¡No leáis esol= 


—Arrojé el álbum sobre un mueble:—“Tenéis ra- 


zón—le contesté—nmo0 sabía lo que me hacia”.— “¿Lo e 
tomáis también en serio?”—me respondió riendo. Y 


viendo aparecer mi anterior tristeza, añadió :—* Tos ES 


mad ese libro, quiero que sigáis leyendo... 0% “Nor 
no hablemos más de esto... ¿Qué puedo yo encon- 
trar en él de curioso?... Vuestros secretos, querl- 


id 
A) 


da mía, os pertenecen”. No pude separar ya mis ojos 


del libro, y sentí surgir vagamente en mi memoria. 
no sé qué palabras olvidadas que había oído otras 
veces y que me habían apretado el corazón. “El es- 


píritu de la duda, suspendido sobre mi cabeza, aca= 


baba de verter en mis venas una gota de veneno”, 


“En el comercio de la vida—continúa más adelan- 


te—jamás había pecado de receloso, sinó más bien 
de confiado y de no dudar, por decirlo así, de nadie. 
Me había sido necesario ver con mis propios OJOS a 


traición demi primera amada para poder creerla ca-. 


paz de engañarme”. Hasta la misma espontaneidad 
con que se le entrogé Brígida le es ya sospechosa: 
—“Después de todo, ésta mujer ha cedido demasiado 
pronto!” — exclama. Su neurosis se agudiza y sú ca- 
rácter se torna insoportable. Menos desgraciado hu- 
biera sido al tener la seguridad que su amante lo en- 
gaña, porque así la hubiera despreciado. Creerse 


> 
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burlado y no A tomar e sí la responsabili- 
dad de una resolución radical!... ¿Quién lo impi- 


de? ... Ella, tan angelical y tan buena, sumisa, dó- 


sec amorosa, y que ló compadece, más que se duele 


“sb. 
- 
E 


con sus arrebatos de loco. “Enseñadme el modo de 


¡ - agradaros siempre—le implora—; tal vez seré tan 
bonita como esas queridas que echáis de menos; si 


me falta el talento suyo para divertiros, yo o 
£ red Haced como si no me amáseis, y dejad que os 
ame sin decir nada. Si soy devota en la Iglesia, tam- 
bién lo soy para quereros. ¿Qué he de hacer para 

que me creáis?” Y, cuando, uniendo su acción a su 
propósito, pónese ante el espejo y afecta movimien- 
tos y gustos por adornos de una coquetería que le 
es repulsiva, es increpada bruscamente por Oc- 
tavio, que le dice: “¡Basta!... Te pareces demasia- 
do a las que pretendes e a esas cuyos nombres 
he cometido la vileza de pronunciar en tu presen- 
pá. 3 ¡Basta! arroja esas flores, quítate esos ador- 
nos. Lavemos esta locura con una lágrima sincera. 
No me hagas recordar que sólo soy el hijo pródigo!” 
Rato de violencia que indefectiblemente termina con 
una plegaria de arrepentimiento y de tortura: “¡Obh, 
mi única amiga, amada mía, madre mía, hermana 
mía, ruega por mí, para que pueda amarte como me- 
reces!” Y confúndense las lágrimas de ambos estre- 
chamente abrazados. Pero, su entermedad se agra- 
va, su duda se vuelve convicción: “Después de ma- 
nifestar a Brígida que dudaba de su conducta pasa- 
das llegué a dudar “de veras”, y concluí por no creer 
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en su virtud actual. Llegué hasta figurarme que : me. 
engañaba, siendo así que no se separaba de mi lado 
una hora al día. Ausentábame a veces con toda in 
tención, diciéndome a mí mismo, que lo hacía para 
probarla, cuando en realidad sólo me proponía en- | 
contrar un “motivo para poder dudar” y zaherirla 
con mis palabras. Entonces ponía todo mi cuidado 
en hacerla creer que habían desaparecido de mí por 
completo los celos y los temores infundados de an- 
tes, con lo cual le daba a entender involuntariamen- 
te que ya no la estimaba bastante para estar celoso 
de élla.” Y luego, se repetía el mismo fenómeno de 
arrepentimiento: “Estrechaba a Brígida en mis bra- - 
zos, le hacía repetir cien y mil veces que me ama- 
ba, y que no estaba resentida conmigo, hablábala de - 
expiar mis tormentos, de pegarme un tiro si volvía 
a maltratarla”. El cuerpo, su salud física, tenía que 
resentirse con esas sucesivas descargas nerviosas: 
“Los días pasaban, y mi enfermedad empeoraba 1 n- 
cesantemente. Mis accesos de cólera y de ironía to- 
maban un carácter cada vez más sombrío. En medio 
de mis locuras, me acometían calenturas nerviosas, 
que me atacaban con la rapidez de un rayo; repenti- 
namente me ponía a peta y resbalaba por todo 
mi cuerpo un sudor frio” $ 

El desenlace no nos interesa, que con lo expuesto 
pensamos haber alcanzado a sugerir la naturaleza - 
de un mal que, no obstante haber pasado de moda 
como afectación, no deja de presentarse actualmen- 
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te, por más que otras preocupaciones de indole prác- 
tica enagenen los cerebros y distraigan los senti- 
mentalismos. 
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ra 


se hace cambiar a los protagonistas Felipe de Luzi 
y Dionisia Tremors... Desde las primeras epístolas 
le revela él su profunda simpatia, declarándole po= 
co después—en forma si se quiere apasible y galan-. 


te—su amor apasionado y respetuoso, tono que Dio- 


nisia tolera entre regaños impregnados de suave co- 
quetería y sazonados de consejos destinados a su in- 


teligencia, la de él, capaz—como la de élla—de alen-" 


tar una amistad que siente nacer—al menos así, lo 


cree y dice—con tan raros e ideales caracteres....' 


Esta barrera de prudente separación que élla le opo-" 
ne sin negarse a su admiración de sus encantos, pa- 


raliza el entusiasmo amoroso de Felipe, que se deja. 


caer en la red de estimación que lealmente le tiende 
la fantasista y hechicera Dionisia. Llega así unmo- 
mento—insignificante destello de ideal—en que se 
aman—más ella a él, que él a élla—con amor, pero 
“sensible”, de sus almas, especie de “amistad amo- 
rosa” no exenta de emoción y sansualismo ténue... 

Poco dura aquel encantamiento que adormeció los 
sentidos de Felipe, pues que de repente no puede ya 


pensar en Dionisia sin evocar su cuerpo de “tana=" 


greta” y su rostro “pálido de lindos rasgos”. Así se 
lo dice con. calor efusivo a ella que, firme en su ideal, 
cuya realización ve amenazada, resuelve alejarse 
con la esperanza y el propósito de apasiguar al 
amante. Intencionadamente escasea sus cartas, y, 
sin contestar al fondo de las que recibe, llenas de 
fuego apasionado, le predica a su inteligencia las 
excelencias de esa “amistad amorosa”, de la que élla- 


* 
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E e / i a $ 
DRY por qué no ERAN siente capaz... “Y enton- 
e ces seremos und'bella y honesta excepción de per- 


y 


5 sentir la dulzura de una amistad tan pura y por en- 
| de tan durable... ” Invariablemente Té escribe Dio- 
- —«nisia, en tanto Ed Felipe sufre y se desespera ante 
E das Nortalera de aquella mujer superior a quien no 
E llegará a alcanzar con sus sentidos; palpa su propia 
inferioridad y se averguenza, sentimiento que su 
orgullo. no puede soportar, por lo que resuelve po- 
ner mayor ¿espacio aún entre élla y él, yéndose a 
viajar largamente por Italia... 
A A. su regreso, creyendo eS alcanzado da ansla- 
E da serenidad, exclama, remedando al poeta: “Mi co- 
' razón no ha florecido más que una vez... me pa- 
E rece que hace ya cien añas...!” Alégrase élla, sin 
notar que en su alegría hay más admiración que 
4 verdadero regocijo, más bien entusiasmo que no ha 
de tardar en convertirse—acariciado secretamente 
al comienzo y combatido después—en apasionamien- 
to, en delirio de amor, que desbordarán su corazón y 
sus sentidos...> Llega a temblar de temor y de de- 
seo al sólo E que Felipe se le acerque. 
Felizmente está todavía en el campó, donde perma- 
-"neció el tiempo en que el amigo estuvo en el extran- 
Jero; por 1 lo que, "buscando fuerzas en el regazo de la 
madre y en el amor de su tierna hijita, suela no 
- regresar a París donde él está... Desde su destie- 
6 rro, por un milagro de lies fal que sólo 
conocen las mujeres, aún aconseja a Felipe, cuando 
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“sonas que se “aman sin amarse”, y no tardará en 
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éste—que por consiguiente ignora lo que pasa. e 
élla—siente flaquear muevamente su entereza. Este 


hecho espanta más todavía a Dionisia, pues que 


pierde así la última tabla de salvación, que era: el 
creerle curado. Extiéndese en sus cartas, pero cuida 
de hablar poco de su yo; largas disgresiones sobre | 


las personas que la rodean parece que quieren ocul- 


tar con manto difuso la hoguera de su alma cuando 


ésta, a pesar de:sus esfuerzos, pugna por traicionars 


la, por lo que cesa de escribir. Extráñase él y lacó=. 


nicamente la reprende, como el enfermo que se ve 
abandonado. Esto irrita. a Dionisia... ¿por qué.no 


la comprende? Y en su desesperación concibe una 


idea: siendo él superior ¿no estaría más garantida 
su virtud a su lado?..: Y váse a refugiarse en $u 
caballerosidad. ¿Fué aquello un sofisma con que la 


engañó su inteligencia, o el impulso de su ser sin vo=- 
luntad?... Lo cierto:es que sufrió horrorosamente 
al encontrar lo que tánto creía desear..: ¡Oh inex- 
plicable paradoja de las almas ¡¿gnamoradas!..: BLA 


Felipe, es quien «ahora aconseja y élla, Dionisia, la. 
que se debate con las torturas de su amor que de- 
sea satistacer completamente... Sí, lo ama; nunca 
ha dejado de amarlo; ¿cómo no haber cedido cuan- 


do él la amaba? ¿Por qué él ya mo la quiere? ¿Dón- | 7 
de está el Felipe que la escribía: “Venía usted en mi | 
dirección, con ese paso ligero y acompasado que yo | 


adoro, bien abrigada en sus pieles, y usted no me 


veía. De pronto su vestido flotante se pegó a su | 
cuerpo grácil por uno de esos caprichos del viento. * 
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En ese momento sentí un estremecimiento artístico, 
7 mi adorada estatuita, y me “puse más turbado que 
por la desnudez absoluta”? ¿Cómo, tan pronto ha- 
-——bía olvidado las palabras ardientes y apasionadas, 
o llenas de precionantes deseos?... Aún sonaban en 
sus Oidos aquellas frases que derbi como un 
E himno de lujuria, que entonces la amedrentaron y 
j que ahora su recuerdo sólo la hace estremecer: “Os 


amo! Os amo!” Ah! qué intolerable se le hace aho- 
. “ra ese hombre, y sobre todo ¡cómo aborrece su su- 
ho - perioridad, esa superioridad que élla, loca mil ve- 
A ces, no se cansó de exaltar!... ¡Imposible compren- 
der el sentido de lo que us él le dice... : “Desea- 
ba poseerla, cuando, conociéndola de una manera 
superficial, no sabía la vida que iba a destrozar...” 
M9. eso no puede comprender élla, que le: replica : 


3 


te, de la forma de sus manos y de la de sus piés; 
- cuando lo veo entrar, la armonía de su cuerpo ele- 
| gante me deslumbra y atrae, sus cabellos me pare- 
cen de un color nunca visto y me gusta su peina- 
do. Sus ojos me hacen estremecer cuando de lejos 
se fijan en mí en sociedad, produciéndome la dulce 
“sensación de una caricia. Cuando habla, el movi- 
miento de sus labios parece que atrae a los míos... 
Ay! estoy loca, loca, perdidamente enamorada de 
todo su ser, hasta con sus imperfecciones, pronta a 
desfallecer de amor a la sola evocación de su ima- 
gen”. Todo esto le dice a Felipe, paralizado más por 


- “¿No ha visto usted, ni comprendido siquiera, qué ' 
“insensato es mi amor? Estoy enamorada de su por- 
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su sorpresa espantada, que por-su sabiduría y Ccof-. 
dura, éstas que todavía encuentran la fuerza de. 


aconsejar: “Dionisia, es preciso a todo trance que 
ese amor permanezca inmaterial, de lo contrario me 
odiaría usted...” Y como con eso no hace más que 
exaltarla aún, intenta levantar su espíritu en otra 
forma, acordándose quizás en los procedimientos 


anteriores de élla para con él: “No vivo—la dice— 


desde que sé su pensamiento y la derrota de su al- 
ma...” A lo que élla contesta casi fuera de si: “¡Fe- 
lipe! ¡Felipe! no puedo más... Ya no puedo verle, 


ni oirle, ni callafle. Siento escalofríos, yla sangre 


se me agolpa al corazón, hasta desmayarme cuan- 
do usted me mira; mi carne lo reclama, hambrienta 
de usted, loca de su cara. 

Pepita Jiménez, de la novela de D. Juan Valera, 
a pesar de su acendrada beatería, dícele a ese otro 
casto José, que no se cansa de predicarla el “amor 
de las almas”. “Yo amo en usted no sólo el alma, 
sinó el cuerpo, y la sombra del cuerpo, y el reflejo 
del cuerpo en los espejos y en el agua, y el nom- 


bre y el apellido, y la sangre, y todo aquello que lo 


determina como tal, don Luis de Vargas; el metal 
de su voz, el gesto, el modo de andar, y no sé qué 
más diga... Repito que es menester matarme. ¡Má- 
teme usted sin compasión...! Nó, yo no soy eris- 
tiana, sinó idólatra materialista!” Pasión salvaje y 
sublime, cuyo destello en la última frase, tiene mar- 
cada similitud con ésta, de la romántica Dionisia: 
“¡Qué importa el mundo, qué importa la falta, qué 
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importa todo, si yó le amo!” Y así vemos que en 


ambas se produce la “debacle” de las intenciones 


que pretenden gobernar al amor... 


Otras consideraciones todavía nos sugiere la no- 
vela “Amistad Amorosa”. No os parece—a vosotras 
mis lectoras me dirijo—no os parece que Dionisia 
es coqueta, refinada y exquisitamente coqueta con 


el hombre que de su círculo le gustó más? ¿No es- 
conde detrás de sus delicadezas de pensamiento de 
“romántica el verdadero motivo para no ceder al 


Principio ? ¿No adquiere inusitado encanto su acti- 
“tud al desdeñar escudarse en su OO y mano- 
seado sentimiento de deber de esposa?.... Su co- 


quetería por eso, saliendo de lo vulgar, tuvo otra 


fisonomía, como fácilmente puede notarse si la en- 
Írentamos a la que podemos Hamar clásica, por lo 


-_admirablemente que se encuentra personificada en 
la Duquesa de Langeais... Esta, llena de fingimien- 


tos, de falsos pudores, y, sobre todo, de afectada 
rectitud, se expresa así, ante los avances de su 1m- 


paciente adorador: “Yo le amo, pero solamente co- 


mo le es permitido a una mujer: religiosa y ¡pura 


”» € 


amar... “Estoy casada, Armando. Si la forma co- 


mo vivo con el señor de Langeais me deja la dispo- 


sición de mi corazón, las leyes, “las conveniencias 
me quitan el derecho de disponer de mi persona...” 
“Estoy desesperada de que Dios no haya inventado 


para el hombre una manera más noble de confir- 


mar el dón de su corazón que con manifestaciones 
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de deseos prodigiosamente vulgares. ” Basta: No 
necesitamos citar más para apreciar tés matices. 
Dionisia, al lado de ésta, aparece como una mujer | 
de delicadeza sentimental nada común; su natura-. 
leza sensitiva e inteligente gusta relacionarse con 
un hombre que posée condiciones afines; lo elige y 


va tomándole afecto; afecto que quiere conservar 
dentro de ciertos límites, sin conseguir más que 
alargar el instante en que tiene que verle dominar= 
la. La Duquesa de Langeais, al contrario, ve el pe- 
ligero y lo desafía sin cerrar los ojos; va hacia él; 
y, como una domadora, goza en temblar delante la 


fiera a la que domina mo obstante y hace fetroce=. 


der entre rugidos de impotente rabia... Dionisia, 


pudorosa y sin embargo no resignándose a escon- 


der completamente las gracias de su cuerpo con el 
ropaje de su espíritu; en tanto que la heroína balza= 
ciana juega con su amante el suplicio de Tántalo, 
para después, vencida por la debilidad de su sexo, 
embriagada por tantos y continuados excitantes, hu- 
millar hasta lo inaudito su orgullo, su vanidad de 
coqueta y de mujer, reina del circulo más aristocrá- 
tico de París; y ante el rencoroso y despreciativo 


gesto del hasta entonces humillado galán, tiene que 


hacerse pasar por su querida, ordenando a su coche- 
ro estacionarse horas de horas con su carruaje de= 
lante la puerta de la morada. de Montribeau. ¿Qué 
le importa el mundo a esta mujer que no vivió sinó 


mimada en él? ¿Qué cosa podría importarla ya...?. 


Y ante la fiera y salvaje dignidad de aquel hombre 
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terco que no cedía a los encantos al fin completa- 
mente a su merced, aquella coqueta que quiso ju- 
gar con fuego, no encuentra otro recurso que el 
convento... Ambas, Dionisia y la duquesa, alcan- 
zaron la pasión; la una por fantasia y la otra por 
capricho: “amor-gusto” y “amor de vanidad”, cul- 


''minando en el “amor-pasión” que sólo se extin- 


gue con la muerte, o degenera con el desgaste de 


los sentidos en el único y verdadero amor ideal, 


amor de almas, amor de ancianidad, que se pasa 
apacible y dulce entre esa atmóstera que puede lla- 
marse, ella sí, de amor afectuoso, de única y ver- 


“dadera amistad amorosa.... 


NOTA :—Puede citarse también en este capítulo 
la novela “Lys dans la vallée” de Honorato de Bal- 


zac, que es, a nuestro modo de ver, la que ha ins- 


pirado al autor de “Amistad Amorosa” para escri- 
bir ésta. 


VI 


- El donjuanismo.—Don Juan.—Leyenda y literatura. 
Cualidades de don Juan.-—El vizconde de Val- 


mond.—Juan Sorel.—Sorpresa de los sentidos.— | 


al 


ES Fascinación.—La vanidad en el amor de la mujer 

— aliada de don Juan.—El duque de Nemours de la 

novela “La princesa de Cléves”.—La novela “Re- 
laciones Peligrosas” de Laclos. | 


El “donjuanismo” califica a un modo de galan- 
tería. La invención del término es moderna, así co- 
"mo resulta mitológico el personaje que lo ha origi- 
mado. “Don Juan, sin duda alguna, es un personaje 
"tan antiguo seguramente como la misma Humani- 
dad” —apunta el doctor Gregorio Marañón, quien 
“agrega más adelante :—“En los versos de Ovidio se 
encuentra una verdadera pedagogía donjuanesca”. 

| Pero, lo cierto es, que eso que podemos llamar ciclo 
 «predonjuanesco, no es en puridad, más que una pro- 
| yección pretérita, la raiz oscura del árbol juanes- 
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co... Don Juan acaba su cristalización, se presenta 
mejor dicho formado ya, en los confines de la edad ' 
media y la moderna, “aparece en la escena de un | 
teatro, en la España del siglo de oro, de la mano de 
un fraile mercenario—(Tirso de Molina). Ya tie= 

ne su arquetipo. Está bautizado con un nombre 

magnífico, ¡Don Juan!, que será en adelante la pa- 


tente de corso para todas sus fechorías, para sus 


correrías de cazador de mujeres. Y no cabe duda. 


que esa caza debe ser la más atrayente de las ca- 
zas para aquellos espíritus aventureros que, como 


don Juan, el clásico, el de leyenda, poseen en gra= 


do sumo la destreza de la seducción. 


Su tornadiza sensibilidad en alas de su tanta 
lúbrica e insaciable, lo hace ir de un objeto galan- | 


te a otro que se le presenta, siempre e invariable- 
mente venturoso; éxitos baratos, fáciles, que ali- 


mentan su ad y las satisfacciones de su amor 


propio. Porque, ha de saberse, que don Juan encuen=. 


tra más goce en la popularidad y fama de sus con 


quistas, que en el feliz y deseado término de éstas. 
Es valiente y caballerosó por que es soberbio e int 


solente, así como sus celos son el resultado del me: 
nosprecio de sus congéneres a quienes si permite 


cortejar a sus queridas abandonadas, y aún el estar 
con éllas, no les tolera el que hagan alarde, y menos 
todavía el que esas mujeres los amen: éllas han de 


serle infieles por despecho... Su misma generost- 


dad es efecto de su monstruoso egoísmo. 


Favorece sus éxitos el irresistible ascendiente de a 
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su continente de hermosura varonil realmente su- 
- gestiva, de su belleza “insolente, alegre, imperial, 
dh Juanesca” ; producto más ya de su espíritu engreído 
dE por. la constante admiración que causa su armonio- - 
1 plasticidad que encanta al sexo débil, aunque, 
como lo afirma el sabio Marañón, “la belleza de don 
Juan, atildada, grácil y lampiña, no corresponde al 
' inistinto robusto que se le atribuye”... Es doña 
Julia, una amiga de su madre, la que despierta en 
don Juan—de Byron—cuando todavía es muy niño, 
la conciencia de sus encantos físicos. Luego se des- 
“piertan en él atavismos de familia, por más que a 
todos los don Juanes no les venga de sangre todas 
sus cualidades. 
La España superticiosa es el campo de acción de 
estos. legendarios y audaces “burladores”, que no 
temen ni a Dios ni al diablo, y cuya inaudita teme- 
ridad—um si es no es fanfarrona—se burla de lo que 
todos temen, creándole eso mayor prestigio entre 
las mujeres dispuestas siempre, aunque con temor, 
[a ir hacia lo misterioso, arrastradas por su curiosi- 
de dad.. . Don Juan para éllas es el demonio, pero con 
ÓN todas las apariencias que más seducen sus sentidos 
y su imaginación. Incrédulo, bello, valiente, audaz, 
y, sobre todo, como la DS de todas sus seduccio- 
- nes, posee de fama de “irresistible”. No hace falta 
más para que ellas se arriesguen a desafiar temera- 
rias todos los castigos divinos que inventan los pre- 
LL dicadores contra los que pecan. ¿Es posible sus- 
traerse a la magia que emanan los gestos de don 
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Juan?... “No es que engañe a las mujeres-dice ' 


irónicamente don Ramón Pérez de Ayala—, esa es 
una mixtificación que él mismo propala. “Ellas solas 
en engañan”, habiéndole tomado por muy hombre, 
como corre en la leyenda que el propio don Juan se 
ha formado”.—Las mujeres pues le presentan cam- 
po propicio, estando naturalmente “dispuestas de 
antemano a dejarse engañar”. Sobre esto ya Ovi- 
dio había aconsejado :—“Por todos los medios trata 
de persuadir ; serás creido, pues toda mujer tiene 
buena opinión de sí misma, incluso las feas”. 


Con su tendencia a la mentira, el carácter de don 
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Juan presenta otras modalidades, tales como “su 


táctica de dar publicidad a cuantas aventuras em- 


prende”, sin importarle la humillación —complemen- 
to de la deshonra de maridos, padres y hermanos—a 
quienes conserva alejados de hacerle daño su extre- 
mada habilidad en el manejo de las armas. ¡Ay! del 


que le salga al paso... Su inescrupúlosidad lo vuel-* 


ve cruel. “Acaecido el mal suceso del rapto de doña 


Inés—escribe un comentarista—y cuando sin rema= 


tar la hazaña por entero fué sorprendido don Juan 
por el tenaz Comendador, al que por desembarazar- 
se hubo de quitar la vida al mismo tiempo que al 
burlado don Luis”. 

Todo eso no le acarrea molestias: su alcurnia y su 
audacia lo preservan, “las gentes honradas le te- 
merán; la justicia le seguirá los pasos; la Iglesia le 
cerrará sus puertas; pero el ciudadano honorable, el 
juez y el sacerdote, después de maldecirle, se aso- 
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y 


marán a la esquina para verle pasar con tanta cu- 


riosidad como inconfesada benevolencia para sus pe- 


cados de hombre”. La moral de “las sociedades” es 


sólo aparente y el individuo, “en sus actos externos”, 


es esclavo de la opinión agena. Aquel condena con 


PS 


gesto airado, pues, hay que condenar también aun- 
que se sienta todo lo contrario de lo que se expresa. 
“Una madre reprende a su hijo, pero es rara aquella 


- por equilibrada y justa que sea, que no experimente 


una seecreta o mal disimulada complacencia cuando 


su hijo comete una fechoría donjuanesca, aunque 


sea notoriamente una canallada y un pecado. Sus 


- mismas hermanas se enorgullecen del hermano con- 


quistador”. En tal ambiente es indudable que la fa- 
ma de don Juan crece enormemente, en forma que 


él donde va lo encuentra todo propicio. “El eco de 


los pecados donjuanescos que llega hasta el interior 


del convento, haciendo tapar los oídos a las pobres 
monjas, ha bastado para rendir a doña Inés, mucho 


“antes de que el Tenorio se presente en carne y hue- 


so para llevarse, sin más esfuerzo que el de alargar 
la mano, el fruto previamente preparado”. (Anota 


Marañón). 

Pero a este terrible amador, la belleza sólo le cau- 
sa deseos sensuales. “Cuando don Juan dice ¡hermo- 
sa mujer! lo dice como de una fruta. No expresa ad- 
miración ni amor por la belleza, sino apetito, en la 
imaginación, de dar pábulo a su sensualidad débil o 


h gastada”. (Pérez de Ayala). Su experiencia de éxi- 


tos ininterrumpidos ha acrecentado su vanidad, de 


62 


ahí que se encoleriza con la resistencia, cuando ésta 
propasa sus cálculos, aunque su amor propio le ha- 


ce persistir hasta conseguir su objeto. “En lugar de 


perderse en los sueños encantadores de la cristali- 


zación, piensa como un general, en el éxito de sus 


maniobras y, en una palabra, mata el amor, en lugar 
de gozar más que otros, como cree el vulgo”. (Sten- 
dhal). Su gran imaginación le proporciona mil tre- 
tas que $u inescrupulosidad acoge sin vacilar, sin re- 
parar en los medios, así como no reparó antes en la 
empresa en que se ha metido; “salta las tapias de 
las huertas al amparo y complicidad de las tinieblas” 
y “anda por sendas y claustros monásticos como di- 
cen de “Pedro por su casa”. “Un matrimonio le 
cuesta nada contraerlo y éste es uno de sus recur- 
sos para seducir mujeres”,—dice Sganarelle en la 
comedia de Moliere. Y si por casualidad “el irresis- 


tible imán del Tenorio deja de funcionar frente a la 
mujer de pasiones normales, por violentas que éstas 


sean, sus armas son el soborno a la criada, ya acom- 
sejado por Ovidio y utilizado profusamente por to- 


dos los donjuanes, reales o imaginados; cuando no 
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el robo villano, en la oscuridad, de las caricias des- 


tinadas al amante verdadero”. (Marañón). 
Y con todo, y la contrariedad que le causa una di- 


ficultad, siente más goce en las peripecias del ata- 


que, que en el éxito de este, lo que demuestra que 
en el fondo del carácter de don Juan existe una com- 
tradicción: ¡siempre el desengaño en el pináculo de 
su dicha!... Lógica consecuencia de los placeres 
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o Apesta creciente por 16d UN 
constituía sus ¿blaceres., (Stendhal). A 


ha conocido dos o tres de cada varie- 
dad comienza”. (Stendhal). Pero, antes 
pc AR aRE9no pñuasA: su credo: ENDE 


una Mena que tiene Abiestad en rendir 
| Ei “Pero, cuando uno es ya dueño y se- 
a 

u de pedo: He decir ni desear; todo el en- 


erta nuestros de por o encan- RS 
| uieva-conquista que emprender”. (Mo- E 


4 


ha ue por antonomasia ha quedado a to- 


Ñ Holcda ha Sevilla, el dota don Fada cl 
los conventos, maridos v amantes, el hom- 
no conocía el miedo de nada ni de nadie, 
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ed 


que planeaba despóticamente por sobre la ignoran=' 
te superstición de sus contemporáneos, lo que le co- 
municaba ascendiente en las imaginaciones que has- h 


ta llegaban a conceptuarlo sobrenatural, ese hom- 


bre no ha desaparecido del tablado del mundo. 5u. 
esencia ha perdurado por más que algunas de sus sE 
cualidades se hayan deformado o desaparecido du-- 

rante el curso del tiempo. El don Juan que ha que= 
dado a través de las costumbres, siente—como es 


natural y consubstancial a su naturaleza—la mis- 


ma afición por la mujer; eso sí, menos petulancia, - 
mayor acción; inagotable paciencia que lo hace ca=. 
minar con paso firme, lento a veces, en el terreno. 
de sus conquistas. Profundo conocedor de caracte= 


res y temperamentos, es un consumado maestro de 


psicología femenil; jamás deja pasar la ocasión úni2 


ca que se presenta para ser audaz, bruzca o ambi- 


guamente audaz. Refinadamente astuto, es un ver=. 


dadero artista que simula con suma perfección los 


afectos más hondos, cosa.que más engaña a las. mu- 
jeres, las que siempre están dispuestas a amar a 
quien las ama, halagadas en su vanidad o predis-. 


puestas muchas veces a la piedad. No cree en la: vir- 
tud de ninguna mujer, y piensa que el noventa por 
ciento se la dejan arrebatar por sorpresa. La sola 
idea del ridículo enciende su furor; el simple temor 


de él, muchas veces, constituye el motor de sus au= 


dacias. Brantome cuenta una anécdota que enseña 


el género de ridículo que más temor causa a don” 
Juan. Un gentilhombre de cámara—relata el señor 
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p y 
o daciendo a una dama—de quien en 


Led de su alma está. profundamente prendado— 


a las habitaciones de su soberano, tentado por las 


.mullidas alfombras de los apartamentos solitarios 
| por donde la conduce, venciendo su timidez, al fin, 

se atrevió a exclamar:—¡Qué buena ocasión si no 
fuese vuesa merced | —recibiendo por toda respuesta: 
la irónica repetición de sus palabras :—“Realmente, 


3) 


qué buena ocasión si no fuese vuesa merced.... 
+... ¿Cuándo iba un don Juan a merecer tamaña 


afrenta? Al contrario, jamás es aventajado en sus 
intenciones. El vizconde de Valmond entra subrep- 
ticiamente en la habitación de la señorita de Vo- 
 langes, cuando sabe que esta ingenua criatura—pues 
apenas cuenta quince años—arde de pasión y duer- 


me soñando quizá con su enamorado Danceny.. 
“Aseguro a usted que yo no se cómo esto AUocotó 


porque no quiero a Valmond; antes bien le detesto; 
Y hubo momentos, no obstante, en que estuve UE 
si le amase "relata la ingenua joven la “sorpresa” 


Otro ejempla es la seducción violenta de Natalia, no- 
es principe Andrés, por el bello Anatolio Kou- 


- Taguine, escena de la “Guerra y la Paz” de Tolstoy, 


que revela un estudio genial del corazón humano. 
Julián Sorel (“Rojo y Negro” de Stendhal) no dopés 


ra que madama Renal le de el consentimiento para 


introducirse en su alcoba, seguro como está de que 
una mujer casada no llega a ciertas complacencias 


E IX sin antes haber sacrificado todos sus escrúpulos. 


La audacia, pues, tiene que aliarse con la ocasión, 
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aunque, como le aconseja Mefistófeles al estudian- E 


te de medicina, todas las ocasiones son propicias paz 
ra el que es constantemente audaz. El personaje 
goetheano, se expresa así:—“Sin temor a sus eno-. 


jos—cuando la pulséis, resuelto —oprimid el brazo. 9 


esbelto—tlechándole bien los ojos;— y sin mengua 


de su honor—palpad, con mano ligera—si a la mór- 
bida cadera—le molesta el ceñidor”. y 


“La industria del amor ha cambiado el ataque sim- 


ple de un sexo, y la simple resistencia del otro, en 


una multitud de medios de ataque y de resistencia. 


El amor propio, infaliblemente, aparece entonces pa-. 


ra hacer una guerra ofensiva y defensiva, llena de 
ingenio y de disimulación”—“Industria”—he ahí lo 
que es el amor para don Juan, “técnico insupera- 
ble”. El ataca, ella se niega; lucha de habilidad en. 
la que ponen tanto amor propio el uno como la otra, 
s1 ésta es una coqueta experimentada; pero si es 
una ingenua, o una vanidosa de su belleza que cree 
superior a la de las otras con quienes entra en com- 
petencia, entonces la lucha terminará bien pronto. 
Y la verdad es que la vanidad de la mujer es su: 
Efialto, es el mejor aliado de don Juan. Veamos un 
ejemplo... “Todas se pelean la preferencia del mag- 
nifico y Hada duque de Nemours. Su presencia 
en la corte provoca revuelo de comentarios galan- 


tes, en tanto que los maridos se apresuran con mil . 


pretextos a alejar a sus mujeres. En su ausencia no 
se habla sino—por lo bajo y por ld alto-—de sus 
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EI y Ade: sus víctimas, arlas que envidian no 
E obstante. En tal ambiente es introducida la princesa 
ES de Cléves; recién desposada con el príncipe de ese 
- nombre, amigo de Nemours, precisamente el día en 
que éste debe aparecer en las Tullerías, para dar 
cuenta de una misión diplomática en Inglaterra. La 
_ joven sólo le conoce de nombre, y aunque honesta, 
GÉCE SU curiosidad mientras todas esperan ansiosa- 
mente al bello Lovelace. La atmósfera está cargada 
de nerviosidad femenina. Pablese también, que. ya 
no “es un secreto para nadie, de su última conquis- 
s ta; dicese que la reina de Inglaterra ha quedado 
enamorada de él y que éste ha rechazado la mano 
+ de Isabel la Grande. Este hecho acaba de alocarlas, 
Ñ no obstañte el brillo del más encumbrado orgullo y 
belleza de Francia que allí se encuentra reunido; y, 
- donde, la de Clévées, con ser tan linda y magnífica 
' dama, se siente apocada. Al fin Nemours aparece. 
Es alto, pero hay otros tan altos como él, y sin em- 
bargo, destácase sobre los demás. Parece que fuera 
el rey, y su continente de natural magestad, dde te- 
PMarió engreído, atrae apasiblemente a la de Cléves. 
. Mas, su admiración sé trocó de repente en entusias- 
h mo que apenas pudo contener dentro de su ser cuan- 
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do, Nemours, atraído por.-su ingenua belleza, la pre- 
firió “ostensiblemente”. Lo inesperado la traicionó. 
Amó, pero desgraciadamente para el hasta entonces 
triunfante don Juan, chocó éste con la más descon-" 
certante virtud que haya albergado jamás corazón 
de mujer. Madame de La Fayette nos lo afirma; hay 
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que creerla y convenir en la derrota del Lai 


Conociendo pues don Juan el alcance de la vani- 


dad femenina, puede fácilmente conseguir su obje- da A 


to. Halagándola en su orgullo por las bellezas que - 
muestra; ansiando impacientemente conocer las que 
por decencia no le es dable lucir, o, haciéndose como. 
que duda de la perfección de tales tesoros ocultos, 
labora efectivamente en sus propósitos. Este últi- 
mo, sobre todo, parece un gran recurso, si creemos 


a Gautier, que dice que “el pudor de las mujeres no 


es otra cosa que el temor de no ser encontradas ds 


ficientemente bellas. Es por eso que las bonitas se 
entregan más fácilmente que las feas”. Además, el: 
breviario juanesco prescribe mostrarse ciegamente 
apasionado y dispuesto a las mayores “locuras”, 


cambiar de carácter y de costumbres; y representar. 


hasta el extremo el papel de Werther o de Adol- 
fo.... Esto basta, que la mujer posée los demás me- 


dios que ayudan a su propia seducción. En élla, co- 
mo lo expresa admirablemente Sénencourt, “todo 
sugiere y reclama el amor; esa.mano formada para 


las más dulces caricias; ese ojo cuyos recursos son 
infinitos, al no decir eooclete en ser amada!; ese 
seno que, sin amor, es inmóvil, muerto, inútil, y que 
se ajará un día sin haber sido divinizado; esas for- 
mas, esos contornos, que cambiarán sin haber sido 


conocidos, admirados, poseídos; esos sentimientos 


tan tiernos, tan voluptuosos y tan grandes; la ambi- 
ción del corazón, el heroísmo de la pasión! Esta 


ley deliciosa que el mundo ha dictado y que es ne=' 
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zOS. de : su seductor”. 


cesario seguir. El rol tan embriagador que conoce 
tan bien, que todo recuerda, que el día inspira, y 


que la noche manda, ¿qué mujer joven, sensible, 
amante, imaginará no cumplirlo? Los corazones jus- 
tos son los primeros vencidos: más susceptibles de 
elevación ¿cómo no ser seducidos por aquella eleva- 


ción que el amor da?... La energía del alma, la ne- 
- cesidad de mostrar. ica ye la de tenerla; sacri- 
ficios que recompensar, esperanzas que alimentar; 


la agitación, la intolerable inquietud del corazón y 
de los sentidos; el deseo tan laudable de pagar tan- 


to amor; el deseo no menos justo de asegurar, con- 
- sagrar, perpetuar, de eternizar los lazos tan queri- 
dos; otros deseos todavía, cierto temor, algo de cu- 
- riosidad; el azar que lo indica, el destino que lo 


quiere; todo empuja a una mujer amante a los bra- 


*. 
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¿Por último, vamos a analizar someramente la no- 
vela * “tipo”, «breviario de seducción juanesca, y que 
como tal contiene el procedimiento circunstanciado 
y científico que emplea, o mejor dicho, empleó en el 
siglo dieciocho un dón Juan, si damos completo cré- 
dito a la autenticidad de las cartas que se cambian. 
el vizconde de Valmond y la Marquesa de Merteuil, 
junto con otras que se contienen en las “Relaciones 
Eee OSA de Laclos. 

El retrato físico y moral de Valmond nos lo ense- 
ña una epístola de la marquesa, libertina, ex-amante 
y aliada de aquél: “¿Qué ha hecho usted, que yo no 
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haya sobrepujado mil veces? Usted ha seducido y 
aúm perdido muchas mujeres; pero ¿qué dificultad 
ha tenido que vencer? ¿Qué obstáculos que supe: 
rar? ¿En dónde halla usted en eso mérito que sea 


verdaderamente suyo? Una figura hermosa, puro 


efecto de la casualidad; gracia, que el trato del mun- 


do da casi siempre; talento real, es verdad, pero que 


en caso necesario podría ser suplido con cierta ver- 


bosidad; una osadía bastante loable, pero debido tal 


vez únicamente a la facilidad de sus primeros triun= 


«fos; si no me engaño, estas son todas las cualidades 
de usted; pues en cuanto a la celebridad que ha po- 
dido adquirir, creo que no exigirá usted que cuente 


por mucho el arte de procurar o aprovechar la oca= 


sión de dar un escándalo”. La marquesa es un poco 
injusta, por que en su carta es el despecho el que ha- 
bla. La figura de Valmond tiene más relieve, y su 
habilidad no es sólo eso, como lo veréis, a pesar de 
que se nos aparece ya en toda la fuerza de la edad, 
por lo que, hay que suponerlo, su gusto se ha refi- 
nado. Lo fácil ya le ha cansado, y ahora ama lo difí- 
cil... “¿Qué me propone usted, contesta a una de 
las.cartas de su amiga—seducir a una jovencita que 
no ha visto ni conoce nada; que, por decirlo así, me 
sería entregada sin defensa—(veremos después que 


así sucede)—a quien la rendición del primer obse- > 
quio no dejaría de cautivar, y a quien tal vez preci- 
pttaría más pronto la curiosidad que el amor? ¡Mil 


otros pueden lograrlo como yo!” (Su presunción 
tradicional salta en esta última frase). Desdeña pues 
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[a una encantadora criatura y dedícase a conquistar 
a una mujer que se le aparece difícil y que además 
tiene los atractivos de “su devoción, su amor conyu- 
- gal y sus principios austeros”; a la bella, joven y 
grave presidenta de Tourvel... Esta, en verdad, es 
uma conquista tentadora, en cuya resistencia ken- 
h cuentra Valmond inusitados placeres que paladea 
— golosamente. “¡Qué delicia ser, alternativamente, el 
que causa y el que vence sus remordimientos !”—ex- 
clama—, y continúa: “Lejos de mí, la idea de des- 
vanecer las preocupaciones que la atormentan y que 
han de hacer mayor mi triunfo y mi placer”. Val- 
mond está lanzado y no retrocede más, no importán- 
- dole que la marquesa, su cómplice, lo regañe y trate 
de afisionarle de todos modos a la joven Volanges. 
Con sus galanterías ambiguas, humilde y respetuo-- 
SO, logra infundir confianza. Todos los recursos de 
la más hábil astucia emplea hasta poner a la huraña 
'en el trance de oirle su declaración apasionada sin 
que la cause espanto, antes al contrario, hácela ex- 
 cdlamar:—“Ay! desdichada !”—anegada en llanto y 
us dis impresionada con la tristeza del tono 
| ba él que finge. gran dolor de tener que dar tal pa- 
-s0. Valmond, sin embargo, no «aprovecha, aia 
edo hacerlo, de esta primera debilidad de “su” 
presidenta. ¿Por qué habría de tener siempre por 
aliada a la sorpresa? “Ríndase enhorabuena, pero 
después de combatir; sin fuerzas para vencer, tén- 
galas para resistir, saborée a placer la sensación de 
su debilidad y véase obligada a convenir en que ha 
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sido rendida”. Juega ya con su víctima combo el ga- 


to con el indefenso ratoncillo que, magullado, queda 
inmóvil ante la amenaza de las garras prestas a re- 


matarle al primer intento de huída. La Presidenta, 
entonces, suplica más que se niega, desfalleciendo 
de deseo, pero aún sostenida por ténues resplando- 
res de su virtud. “¡Ay, Dios mío !—quéjase.—51 us- 


ted no mediara, ¿me hubiera visto nunca precisada 
a hacer una súplica tan humillante?... Hága usted 
por generosidad lo que yo hago por obligación, y 


agregaráse a los sentimientos que me ha inspirade 
el de un eterno reconocimiento”. Valmond está fe- 


liz, porque está seguro; sólo le falta “extender la- 
mano” para tocar lo que tanto ansió; no lo hace, 


porque en su facultad está en alargar su dicha, dicha 


de refinado, de tenorio gastado, con prematura se-- 


nilidad de sus sentidos, que, con un último aliento, 
se ha refugiado en su imaginación que prolongará 
los fulgores de su lasivia. “Yo,—escribe entonces 
Valmond—nunca he tenido más placer que el que ex- 
perimento en estas pretendidas lentitudes. Sí, me 
gusta ver y considerar a esta mujer prudente metida 
sin percibirlo, en un camino en que no puede volver 


atrás, y cuya rápida y peligrosa pendiente le arras- - 


tra a pesar suyo y le obliga a seguirme”. “¡Ah—dice 
en otra parte—déjeme usted a lo menos el tiempo 
de observar estos tiernos combates entre el amor y 
la virtud. Usted me echa en cara de que me saboree 


con sus dulzuras! Tiempo vendrá en que tarde o 
temprano, envilecida por su caída, no sea ya para mí. 
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3 la sino una mujer ordinaria...” ¿Cuándo don Tuán ha 
- dejado de ser cruel, e inconstante?... Ya hemos di-. 
cho que glotón también ha sido Euia como éste... 
- que, reservando lo mejor para lo último, se sacia con 
otra presa fácil que le viene a la mano... Oigámos- 
le a él mismo, pues que siente placer en ser presun- 
-tuoso... “Como hace algunos días que me trata mejor 
mi tierna devota, y que por lo mismo me ocupo me- 

nos de élla, había observado que la señorita Volan- 
“ges era ciertamente muy bonita, y que si era una 

A gran tontería enamorarme de élla como Danceny, 

no quizás era menor la de no buscar cerca de élla 

una distracción que mi soledad me hacía necesaria” 

Con una llave falsa entra a la alcoba de su Ichi 
y de noche: “Estaba en su primer sueño—prosi- 

-gue—de modo que llegué hasta su cama sin que des- 

.pertase... Hablando con seriedad, me alegraba mu- 

cho de observar por una vez el poder de la ocasión, 

y la hallé aquí desnuda de todo socorro extraño” 
Pero su goce mayor, lo tuvo sólo a la mañana si- 
guiente: “Usted no puede formarse idea de la cara 
que tenía esa jovencita—escribe a la marquesa, a la 

| que al fin dió gusto en sus insinuaciones con esa ac- 
ción—turbación en sus ademanes, dificultad para 
andar, los ojos siempre bajos, ¡y tan hinchados y 
abultados! Su cara redonda se había alargado tán- 
to...! Nada había más gracioso, y por y primera 
wez su madre, alarmada de esta extraordinaria mu- 

tación, le manifestaba un interés demasiado tierno”. - 
Su tono ligero da idea del poco interés en la aven-* 
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tura. Lo que le preocupa es lo que él llama su obra 
maestra. Cada día su virtuosa amiga es más suya; eñ 
la forma que él quiere qué lo seá, completa, absolú- 
tamente. Pobre mújer, se veía morir. “Sin embargo 
—dice él—no tenía razón en temer, por que de algún 
tiempo a esta parte, cómo yo estaba seguro del éxi- 
to, un día u otro, viendo que élla usaba de tantas 
fuerzas en inútiles combates, había resuelto econó- 
mizar las mías y esperar sin esfuerzos a que se rín- 


diese de fatiga. Usted conoce bien que se necesita 140 


aquí un triunfo completo, y que no quiero deber na- 


da a la ocasión”. Como se ve, reniega de su anti- 


guo método, porque ha adquirido gustos de sádico. 
El alma es lo que ahora le preocupa “poseer” 
quiere sentir la caricia “del amor verdadero”. Este 
y la opinión del mundo son su única obsesión. Si no, 


consideradlo en los proyectos cón respecto a su” 
bella, en lo que escribe: “La mostraré olvidando sús 


deberes y su virtud, sacrificando su reputación, sus 
años de honestidad, para correr tras el placer de 
agradarme, para buscar la embriaguez de amar- 
me... En fin, no habrá existido más que para mi”. 

Su triunfo da razón de todas sus previsiones, y 
después de relatar pormenorizadamente las in- 
cidencias del remate de su conquista, hé aquí co- 
mo se expresa: “Hasta esta parte, mi hermosa añi=> 
ga, encontrará usted una pureza de método que le 
agradará sin duda; y verá usted como en nada me 
aparto de los principios que deben regir estas gue- 


rras, que tanto tienen de común cón aquellas que di- 
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rigen los grandes capitanes. He obligado a comba- 


2 tir a un enemigo que buscaba armisticio; he procu- 


rado por sabias maniobras buscar terreno y condi- 
ciones favorables al combate; nada he confiado al 
azar; he comenzado la refriega cubierta la salida, 
para conservar en caso de derrota, todo lo anterior- 
mente ganado”. La fatuidad, como se observa, le es 
característica. Y es que don Juan no ama a nadie 
más que a sí mismo, por lo que hay que excusarle. 
“Está de tal modo poseído del amor de sí mismo, 
que llega hasta perder la idea del mal que causa, y a 
no ver en el universo más persona que él, digna de 
gozar y de suírir”. 

Estas últimas líneas de Stendhal,, en fin, retra- 
tan magistral y sintéticamente al don Juan de to- 
dos los tiempos. 
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2, A a 
rior, y esa otra clase de amador, de seductor román= 0 
tico, melancólico y sentimental, desgraciado y soña- e 
dor; que vive en una atmósfera de emoción que e 
mantiene su alma en suspenso de todo lo que se re- 
lacione a la: amada que, aunque ame a otro, aa 
que le compadezca y... ¿quién sabe? ¡Quizá un. 
día! se pasa spa con la ilusión de una espeión E 
ranza... Este es Werther, hermano mayor de Adol=- 
fo, e y nervioso, cruel y apasionado, celo “y 
doso y tierno, que ama y compadece alternativa= 
mente, no sabiendo cuál sea: si la piedad o el amor. 
lo que lo' mantiene junto a Eleonora.... Amor es- 
pontáneo y sincero que enamora, que sugestiona, 
que seduce, que atrae no sólo a los sentidos sinó al 
alma y por consiguiente hace más desgraciadas que 
a las que don Juan ha dejado, cuando, a su vez, su= 
fren éllas las veleidades, no tan frecuentes, de ¡ad 3 
emotivo-pasionales que, lo mismo lloran o mue- + 
ren que pegan o matan... “El centro de gravedad 
sexual sigue estando en la mujer, y el hombre, co= 
rre hacia ella y sufre a veces, como Otelo, de la páa=. 
sión elemental de los celos o de aflicciones senti- + 
mentales y románticas que don Juan no sintió nun-. $9 
ca“—hace observar Marañón. 
Los “enamoradizos” —pues que pueden amar una 
tras Otra a varias mujeres con el mismo fuego de al 
pasión—aman con amor que seduce sin pensar en: 
seducir, con amor que sugestiona y “convence al j 
sentimiento”, como la verdad convence a la razón, E 
con amor regenerador y alucinante como el de Ar- t 
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mando Duval por la Dama de las Camelias, o como 
el de Juan Gausin por la cortesana Fanny Legrand 
ÓN (“Sato”), que, no por estar en los libros, dejan de 
l. feger esa fisonomía inconfundible de la realidad; 
A con amores más nowelescos aún, pero en los que 
¡aparece todavía el sello de lo humano, de lo real, 
de lo sentido, amor de Des Preux, de Des Grieux, 
que poetizan la vida y hacen escarnio de la moral. El 
Ñ 4 individualsmo es su divisa y así, no reconoce más 
norma que la que el instinto amoroso sugiere, O la 
qe, la voluntad, el capricho de la amada, impone. 
4 Dignidad, amor familiar, virtudes innatas, todo se 
hi” “iunde y desaparece ante el imperio de la pasión, 
¿cuya base, sin embargo, está en los sentidos, estos 
3 -mixtificadores de las ideas más puras. Y así, sólo 
un Des Grieux, mil veces engañado, ha podido ex- 

-clamar, entre impotente y furioso y, por sobre to- 

“do, “apasionado : —"“Ab, Manón! Infiel, perjura Ma- 
Do nón! ¿Por dónde comenzaré mis reproches? Os veo 
a pálida y temblorosa y aún soy tan sensible a vues- 
tros menores sufrimientos, que temo afligiros exce- 
-——sivamente con mis reproches !”—Y es que la morfo- 
logía de la pasión está en relación con la naturaleza 


a e 


» del ser que lo causa... 51 Fanny hace a un Arman- 

dy, Margarita autier a un Duval y Manón a un 

q Des Grieux, la virtuosa Carlota hace a Werther, e, 

Iza a Clemenceau, como es verdad también que mu- 

cho en ello toman parte los temperamentos de los 

'[amadores, como el que se manifiesta en la fiereza 
darla | 
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Estos tres últimos casos nos atraen, considerán- 


dolos más en caja en este capitulo, por lo que nos 


detendremos algo en ellos, reservándonos hacer un 
mejor estudio sobre el resto cuando nos ocuoS 
de “Los amantes de las cortesanas”. 


Comenzaremos con «el “Werther”... Carlota es 
novia de Alberto, y está comprometida por que lo 
ama, pues que nadie ha intervenido en su elección. 
Sólo que, en la ausencia del que ha de ser su es- 
poso, conoce a Werther, cuya admiración —que 
éste no puede ocultar—la colma desde un principio 
de orgulló y admiración, hasta olvidar muchas ve- 


ces de que es novia. Y no es que haya dejado de 


amar a Alberto y se encuentre dispuesta a amar a 
su nuevo amigo, si no que abandonándose en alas de 
su innata coquetería, siente goces que sorprenden a 
su inteligencia que no se encuentra capaz um mo- 


mento de ver en la solicitud y delicadezas del hondo 


cariño de Werther más que un halago a su femini- 
dad. ¿Qué mujer—además—desdeña una adoración 
sincera? Instintivamente con su mirada la provo- 
can y, puede decirse que muchas veces inconsciente- 
mente, miran con amor, con esa natural coquetería 
que es sin duda el principal atractivo de su persona. 
Fenómeno éste que-Melchor de Vogúe describe así: 
“Fulgor de atención rápida en la mirada, deseo de 
realzar su persona mediante una actitud, necesidad 
de agradar al hombre y de influir sobre él, instinto 
que conservan “aún las mejores”, aún las más vir- 
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Usa que existe en el fondo de su sexo, el irremisi-. 
ble; atavismo de la bestia primordial, de la Eva cu- 
+ riosa, e | 
Con esa coquetería, coquetería inocente pues, Car- 
Jota exacerba la pasión de Werther que crece en tal 
forma, que élla ya no puede dejar de notar, sintién- 
dose íntimamente emocionada. No lo rechaza sin 
3 dosis y sí trata de calmarlo. Su alma le compa- 
ldece y no podría decirse si también lo prefiere. Un 
día, mucho iempo después, conoce la verdad. Oid 
E sus. cuitas: “¡Si élla hubiera podido hacerle su her- 
4 mano, qué feliz hubiese sido! Si hubiera podido ca- 
| isarle” con alguna de sus amigas. Si hubiera podido 
| “establecer la buena OS que antes reinó en- 
tre Alberto y él! Pasó en su mente revista a todas 
sus. amigas y en todas encontraba defectos... “nin- 
gun 1a le pareció digna del amor de Werther”... Des- 
"pués de mucho reflexionar, concluyó por deal con- 
b fusamente, sin atreverse a confesárselo, que el se- 
E creto deseo. de su corazón era reservárselo para élla, 
por más. que se decía a sí misma que ni podía ni 
debía hacerlo...” Tanta generosidad de su alma ha- 
ce sospechar. de que amaba a Werther en forma 
3 completa, aparte de que esta generosidad es poste- 
E: rior a la escena en que por poco sucumbe su virtud, 
Ñ ya de mujer casada, en ocasión en que, Alberto en. 
viaje, se entretienen juntos leyendo unos poemas de 
- Klopstock. . . Enternecidos se sorprenden llorando, 
By entonces Werther la tomó en sus brazos estre- 


chándola contra « su u pecho, cubrie ido si 
blorosos y balbucientes de apasiona: 
—“Werther”—dijo Carlota, con voz 
riendo desacirse, — “Werther” 
apartaba de si — Werther "— 


mo un MO Carlota se separó de PE 
bación, temblando a la vez de amor y. q 

—Es la última vez, Werther! ¡No vc 
me!”—y lanzando al desgraciado una 1 
bbnicate de amor, corrió a esconderse « 
cia vecina... Cumple su palabra. Wer: 
una idea eee va a matarse. Pe 


la pasión de Werther. 
Aquí nos asalta una Pe Sie h 
do menos virtuosa ¿no habría vivido 1 Ñ € 
hubieran seguido después en la vida de : 
rie de conquistas: CA: temperamento i: 1 
| mántico, consigue más que las calculada 
de un don Juan, y es tan inconstante com: 
realidad nos da la razón en nuestras Pp 
No tenemos en este mismo caso sinó. sepi 
sía, la literatura, de la realidad... ¿ 
que el “Werther” no es más que una 
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: — matizada por la imaginación—de la voluble y teno- 


_riesca vida de Gotta? Quién ignora que las nove- 
las de éste son eminentemente autobiográficas?. 

El mismo, en sus memorias “Poesía y Verdad” ia OS 
lo afirma, y dice por consiguiente ser el prototipo 
del “Seductor romántico...” Marañón ha dicho tam- 


- bién: “Innúmeras Itjetes destilan en esta existen- 
cia (la de Goethe), casi sobrehumana, desde los años 
románticos de su juventud, cuando ponía en manos 
de Werther la pistola suicida, hasta el ocaso mages- 
-tuoso de su vejez, cuando su mirada se posaba sobre 


los hombres y las cosas con una serenidad no igua- 
¿Jada por ningún otro mortal. Pasiones sentimenta- 
les, “aventuras breves y de picante sabor, amores lar- 
gos y serenos, de los que desembocan en la amistad 
perfecta; cariños seniles, nimbados de ternura pa- 
ternal; de todo este muestrario hay ejemplos en la 


“vida íntima del gran escritor” 
7 » y 


Vamos a finalizar este capítulo exponiendo cortas 
consideraciones sobre “crimen pasional”, o sea el 
exceso al que conduce la ofuscación del amor. Los 
casos típicos de “Otelo” y el “Atfaire Clemenceau” 
nos darán materia concreta para nuestra diser- 


Aaa ] 


El crimen pasional o por amor es un fenómeno 


An extendido desde la más remota antigitedad, que 
no se podría afirmar si antes o actualmente ha al- 


canzado mayor intensidad. No nos referimos siquie- 
ra a los suicidios cuyo móvil más generalizado es la 


. 
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decepción o la desesperación de no conseguir el. 
amor de otro. Tampoco queremos hablar aquí de. 
infanticidios, adulterios, incestos y demás crímenes — 
de directa o indirecta procedencia amorosa. Nuestra 
intención es más bien ocuparnos de aquel hecho pa= 
sional intenso que enajena en tal forma a los indi- 
viduos, que estos no tienen otra vida que aquella ar- 
diente y emotiva del amor ciego, exclusivo, tirano, — 
tierno, cruel, en fin, monstruosamente egoísta e hi= ne 
perestésicamente celoso, como el del “moro de Vez 
necia”, de aquel que el genio de Shakespeare ha he=" 
cho un símbolo humano, de Otelo, a quien sólo bas- | 
ta la insidia de Yago para convertirse en un energú= 
meno, en maniático acosado por una sola idea mar-" 
tirizadora y esclavizante, porque en el campo de su. 
cerebro exaltado hasta el neurotismo, luchan con de- 
sencadenada furia el amor y la muerte. Su actitud 
da razón de lo que pasa en su interior. Un rato salta 
como un felino presto a estrangular a Desdémona, 
pero al contemplar la belleza alba y radiante de la 
inocente y amante criatura, enciéndese el amor en 
su pecho y en sus sentidos, que le acobarda en sus. 
designios. Lucha así durante algún tiempo, hasta 
que es vencido por el odioso venenogde sus celos... 
Otelo hunde el cuchillo en el inmaculado pecho de. 
la mártir, cuyo último aliento es todavía para ben- 
decir al amado, quizá para agradecerle ¡tanto amor! 


Y otra pregunta se actualiza: ¿La pasión excusa 
el crimen?... ¿Existe el derecho de matar a quien. 


o RD 


leiisada un amor? ¿Fué más ienal Otelo que 

Clemenceau?... Otelo no reflexionó casi, enage- 
E nadas como tenía todas sus facultades. Si vaciló e 
h-, —ya lo hemos dicho—porque dos fuerzas igualmen- 
La poderosas peleaban en su conciencia. Mató por 
impulso, por reacción nerviosa, por hado fatal que 
peda un instante. Otelo fué casi un incons- 
ciente, y jurídicamente un irresponsable. Clemen- 
1 'ceaú, es diferente; éste tiene conciencia de lo que 
Se va a hacer y le sobra de lo que ha hecho. La expo- 
sición de su vida es su defensa y convencido está 
que es justiciero y no criminal. Amó quizá tanto co- 
mo Otelo, pero su “temperamento” y la civilización 
le proporcionaron fuerzás para contener su impul- 
is da onedtivo “Otelo, bronco de anatomía, “elemen- 

tal de espíritu”, vencedor de los hombres en la ba- 

talla de la vida, * “gravita como llevado por una fuer- 
4 ZA! cósmica” hacia una mujer dulce y débil...”"—es- 
% cribe Gregorio Marañón. En el relato de Cle emen- 
o cea fácilmente se vislumbra, aunque él quiera en- 
 gañarse, que mató por egoísmo, por celos de su car- 
e: ne, porque su alma que condenaba, no pudo preva- 
Do lecer, a pesar de todo, sobre sus sentidos que desea- 
ban. El gustó nuevo, picante, exquisito que su sen- 
-—sualismo resintió la última vez que poseyó a su mu-, 
_jer, olvidando el móvil criminoso que le llevó a ver- 
la ¿no lo hizo, después, afirmarse en su designio: el 
Mi dé:: matarla. a toda costa”, pensando celosamente 
que mal podría ser aquella mujer libidinosa y bella, 
suya... “exclusivamente suya”?... Su razón, en 


PEN 


mas, hijo, confirmará nuestra argum 


nó Desea de lo que Tes o 


su ausencia, concibió y le Aconsl 1 
tidos—vorazmente iia ca 
él no pensó y 
seguido le prop 
El primer acto de elós es he C 
que pasó en el alma de Otelo; el segundo 
a ser más que repetición del drama shake: 
Un ligero análisis de la novela de A 


Clemenceau conoció a la pequeña Iza 
contaba trece años, “delicada estatuita d 
uno tiene miedo de romper”. Fueron az 
lio comienza. Ella iba diariamente a san 


ven que le hiciese su busto a su Hire a 
taba de cane el sentimiento Bird es E 


pronto pruebas más positivas; se vislur 
tonces su impudor, su ingratitud Y su 
Pero en ese tiempo “eso” no podía alar 
nía veintiseis años e Iza dieciocho apena: 
la belleza, él la fuerza, y se amaban. . ja 
gó hasta convertirse Iza en Mera 
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la carne; y élla, al amor fectichista de su cuerpo, que 


hizo desbofdar su sensualismo. Su lujuria y su va- 


nidad la tornaron así pronto infiel. “Nacidas para el 
placer, esas mujeres no conocen otras. leyes que su 
capricho, están destinadas a inspirar, no a sentir, y 


no aceptan nada de lo que pueda dañar o alterar su 
belleza”. Clemenceau, una vez que hubo constatado 


-el engaño afrentoso, la echó de su casa... Fué un 


rapto de orgullo herido explicable, la protesta de su 


- dignidad que un momento se emancipó de la esclavi- 


tud en que le tenían sus instintos... Desgraciada- 
mente la reacción no tarda en aparecer. "Todo el pa- 
sado encontró disculpa en su alma cobarde que se 


agachaba servilmente ante la tiranía de su carne, y 


aún de su corazón:—“Yo me imaginaba—soñaba— 


que élla se arrepentía, que me amaba todavía... que 


vendría donde mí, que yo iba a verla aparecer en el 


dintel de mi puerta, a decirme que no puede vivir sin 
- mí, y explicarme el por qué y el cómo de ese pasado 


monstruoso, resultado de una locura física, de una 


aberración en la que “su voluntad no había tomado 
- parte”—cree ya él. “Lo que yo había tomado por ser 
fuerza—prosigue disculpándola—en el primer calor 
180 3 p 


de la lucha, no fué más que fiebre. Estaba herido en 
lo más profundo de las entrañas”. “Yo veía a Iza, ya 
con uno, ya con otro, en todas las actitudes de la pa- 


sión "—explica la pesadilla que le causaba la memo- 
Ma de sus sentidos y las ansias de su carne que ex- 


trañaban los encantos de Iza... “Cuántas veces he 
abierto mi ventana en la noche, con la resolución de 
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precipitarme en el vacio! Cuántas veces he aproxi- Jl 


h 
mado la navaja de afeitar a mi cuello... ¡En esos. 


momentos llevaba la sensualidad hasta querer asis- %y 


tir yo mismo a mi muerte!” “Una mano os empuja, 


una mano os retiene. No se vive ya, tampoco. se 


muere! Es la histeria de lo desconocido, la satiriásis 
del infinito... 
Iza, según se decía de California, rica y más tenta- 
dora que nunca; y todas sus ilusiones se desvanecen. 
Ella es una prostituta indigna y peligrosa!... En 
vez de venir a sus brazos, como soñaba, se estreña 
seduciendo al más íntimo de sus amigos, de él, de 
La 'medida está colmada, y 


biertos con la máscara de la justicia, .. Los celos 


también tienen pudor, pues que inventan sus mala- 


barismos.... La mata, por egoísmo, porque sabía 
que jamás habría renunciado a amarla, en tanto que 


para élla él sólo sería uno de tantos caprichos de su 


histeria patológica. La mata, porque comprende que 
no le sería ya dada nunca la dicha de poseerla “ex- 
clusivamente”. Las consideraciones sobre su honor, 
su dignidad, sólo son pretextos con los que él mis- 


mo quiere disculparse, tratando de enaltecer su mo- 
ral, su orgullo: “Madama Iza será siempre Madama 1 


Aroca élla podrá habitar siempre el país que 


yo habitaré, ser rica y “deshonrar mi nombre”. La 
*" Todo esto que dice ' 


muerte sólo me separará. 
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.” En este estado de su ser, aparece 


del. 
amante y escarnecido esposo, nace el verdugo. La 
odia y la va a matar. Encamínase con tal resolución - 
al palacio de la pecadora. El despecho, los celos, cu= 
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es falso; lo que conduce su mano es este pensamien- 
to que se le viene cuando contempla, vacilante, el 
hermoso cuerpo de Iza que dormía tranquila “como 


una virgen desnuda”, después de haber tenido en sus 


brazos a su marido: “¡Vamos—se dice—si esta cria- 
tura viviese todavía mañana, “élla haría de mi el más 
miserable de los hombres”. Acto seguido hundió el 


'- arma en el corazón. 


El motivo de sus “celos” prevaleció, reemplazan- 
do al motivo “reflexivo” de su moral que le empujó 
hacia élla. El resultado fué el mismo. Sólo que Cle- 


“menceau ama decir en su defensa—porque lo cree 


seguramente—que mató por lo segundo, 
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o. VII 


El amor de las cortesanas.— “La Fille Elise” de E. 
de Goncourt.—“Resurrección” de Tolstoy.—“Sa- 
0% de Alfonso Daudet.—“Grandeza y decadencia 

-— de las cortesanas” de Balzac.—“Manón Lescaut” 
“del Abate Prevost.—“La Dama de las Camelias” 

- de Alejandro Dumas, hijo.—Similitudes e influen- 
q cias. —Margarita y Manón: Des Grieux y Árman- 
do Duval.—Capricho y amor de las cortesanas.— 
Mentiras, celos, martirio y humildad.—Su egoís- 


- mo y crueldad cuando no aman.—La delicadeza, 


estimación y sincero amor como factores esencia- 
Xi les que subyugan y enamoran a las cortesanas. 


La obsesión del sexo, el curioso y masoquista afán 
de investigación, más egoísta. que científico, de 
los welistos contemporáneos sobre todo franceses, 

ha dado por resultado un bagaje abundante de lite- 
/ ratura erótico-sentimental.... La mujer, la mujer 


92 - EL AMOR EN LA - 


depravada y anormal ha sido y sigue siendo, el cam-. 
po de una labor imaginativo- -viciosa que se ha com- 
placido en descubrir el más escondido pliegue de su 
naturaleza patológica, mostrándola en la intimidad 
de sus costumbres en forma descarnada y naturalis- S 
ta. Puede citarse como prototipo de tales “estudios” 
el libro “La Fille Elise” de Goncourt... Elise, como. 
cuerpo anatómico, personifica a la ramera univer- 
sal. Aparece como un pobre ser de sensaciones, ya. 
que su alma no es capaz de alcanzar el sentimiento; 
viviendo invariablemente todos los días la misma vi= 
da de una desesperante monotonía; vida ficticia en 
que la risa y el hastío se suceden sin consistencia ni 
matiz, y alternando con el cansancio y flacidez de 
su pobre cuerpo de placer. Carcomido por el micro- 
bio de la corrupción y la inmundicia, va cayendo por 
escalas en los más asquerosos prostíbulos; y es que 
su semblante pit ntarrajeado y marchito ha dejado de 
atraer, tornándose más bien repelente para todo lo 
que no sea la crápula misma... Un paso más, y. 
vedla en el crimen que la hace morir en el presidio. 
Hé ahí una historia, a la cual puede servir dig-- 
namente de complemento el siguiente trozo impre- 
sionista que sacamos de la novela de Tolstoy. “Res 
surrección”, título piadoso ES precisamente no 0 
quiere significar “regeneración”... Durante la ma-= 
ñana—describe la prodigiosa y evangélica pluma del 
patriarca ruso—y la mayor parte del día, un sueño 
pesado, después de los excesos de la noche. Luego, ) 
a las tres o cuatro de la tarde, un dada cansa- Us 
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Nor unos debo de agua de seltz y de café; dar vuel- 
tas por la e ición en camisa, miradas a la calle 
a través de las rejas cerradas; más tarde el baño, el 
- apretarse la cintura con un corsé excesivamente es- 
trecho, la elección de un vestido, las disputas entre 
4 ela amo y las demás mujeres, el colorete en las me- 
De llas, el khol en las cejas, la comida abundante y 
3) fuerte, el traje de seda clara que deja desnudo la 
mitad del cuerpo; más tarde aún la gran sala recar- 
- gada de adornos, alumbrada por una luz demasiado 
- cruda, la recepción de los clientes; música, baile, 
Do dulces, vino, tabaco y comercio con jóvenes y hom- 
bres maduros, adolecentes y viejos al borde de la 
tumba, solteros y casados, mercaderes y militares, 
4 con tártaros, armenios, borrachos y sentimentales, 
“con! ricos y pobres, con sanos y enfermos, con bru- 
E valles: y bien educados, empleados, estudiantes, cole- 
do dd gente en conclusión, de todas categorías, eda- 
des Le caracteres. Y eTtitos,. y, Driomas,. y 11sa, y 
ER UY Abaco ¡Y VIMO..... vino y tabaco, desde lar 
tarde al amanecer. Por la mañana, finalmente, la li- 
Eb: bertad, el sueño pesado, Y así todos los días de la se- 
mana, desde el primero al último...” ¡Cuadro ho- 
reo Pero eltrepresenta. ya El ocaso, el último 
A - grado del drama en que son protagonistas esas des- 
lo pactos 


pe: Abs como existen grados, en la prostifución hay 
- también castas, aunque, tanto en la * “aristocracia” 


CO; mo en Ed hampz”, se nota esa fisonomía única e 
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inconfundible de la cortesana, iberia de la. insa= 
ciable sed de sus sentidos; la hembra histérica que 
alienta en el goce material y que se aburre en espera” 
del momento e afiebramiento sensual, momento és- / 
te en el que su alma anestesiada hasta entonces, bu- EN 
lle y llega a alumbrar aún la voluntad que se pre- 
senta sí en forma de raptos de genialidad irreflexi= | 
va que transfigura el ser de la infeliz y a la que ha- AN 
ce capaz, a veces, hasta de la virtud, del pudor, enel. 
deslumbramiento de una visión de idealidad que no 
es más que una ráfaga de espejismo al que se pren- 
den algunas desesperadamente... Y entonces ¡có= 
mo son de apasionadas!.. Api, Niead esa vida tan He 
serable y a la que sin ROS se sentían antes tan 
apegadas, darían con júbilo por AQUEL que ha re- 
sultado ser la “casualidad” en su camino. . Fany! ' 
(“Sato”) amó así a Gaussin. Lo ErSiouWN temario! 
mente, unas veces violentándole, otras humillándo- 

se, rugiendo y suplicando alternativamente, en el 
cambiar calenturiento de sus celos terribles. Y cuan- eS 
do consiguió a su vez ser amada, ¡cuánta el ; 
ción iba su alma resucitada! Sintióse como la. 
más honrada, dispuesta a las costumbres más hones- q Ad 
tas, manifestando con alegrías de niño, sus entu- y y 
siasmos por la vida, del HOEaH .. Mas, ¿alcanzó a | A 
regenerarse como parecía al principio?... NÓ. Ela; 'N 
después, abandonó a su amante, cuando más segura : DN 
estuvo del cariño de éste. Eso reza la novela. Pero. 103 
es que Alfonso Daudet es pesimista y se burla del 4 
optimista Dumas, y sobre todo de Balzac « que, en os Ñ 
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“Grandeza y Decadencia de las Cortesanas”, nos ha 
presentado un “caso” de regeneración completa. El 


amor de Ester (la protagonista) por Rubempré es 
tan profundo que la regenera “completamente”. Por 


el amado se someterá a todo, y aún estafará para 


que el amado que es ambicioso (uno de los tantos 
Rastignac de “La Comedia Humana”) conquiste una 


posición envidiable casándose con otra, con una hija 


de familia encopetada y rica. Más todavía. Hay tal 
renunciamiento en su magnífico amor, que los ce- 
los permanecen ahogados en la eclosión tan sublime. 
Con todo, “humana” al fin, ved como la naturaleza 


- asoma en este diálogo, donde su amor propio y Or- 


gullo por él sufrirá, al go tiempo que reirá y go- 


-zará su amor. Rubempré: “¡Estoy perdido. Acaban 


de negarme la entrada al hotel de Grandliue, bajo 
pretexto de que no había nadie dentro, cuando a mí 


me consta que hacen tertulia...!” Ester: (con voz 


conmovida porque entreveía el paraiso). “¡Cómo, no 


habrá matrimonio!” Rubempré: (desolado) “No sé 


1? 


todavía lo que traman contra mí!” Ester: (enterne- 
cida y con admirable mimo) “Luciano mio, ¿por qué 
apenarte?... Harás mejor matrimonio más tarde.. 

Yo te ganaré dos tierras”. Y la pobre Ester métese 
en una aventura donde consiguen ambos la muerte: 
él de vergienza en una cárcel, y élla suicidándose al 
saber tal desgracia... Balzac ha preferido dar este 


desenlace antes que seguir en su lógica infalible de 


analista del corazón humano que le ha hecho produ- 


cir esos monumentos de arte que se llaman Padre 
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Goriot, Barón Hulot, César Birotteau, Padre Gran- 
det y otros exponentes de su genio. ¿Qué pasó, 
pues, que en “Grandeza y Decadencia etc.” le haya 


obligado a separarse de su método? ¿Quiso hacer 


de Ester una antítesis de Manón?... Más verdad - 
hay en ésta por eso, y, sobre todo, en Safo, En efec-. 
to, Fanny (Sato) dá la medida exacta de lo que las. 
cortesanas alcanzan a regenerarse. Más lógico es to-. 
davía que sean unas Manón, la fidelidad no siendo 
privilegio ni siquiera de las honradas. El corazón en 
éllas puede tener sus ilusiones pero la materia suele 


fallar con frecuencia. Manón amó a Des Grieux, pe- 
ro no le fué fiel, así como no dejó de pertenecerle 
su corazón aún en sus mayores infidelidades; y lo 
mismo le pasó a Margarita Gautier con Arab 


Duval, pése a la disculpa de Dumas, en quien pare-. 
ce que se pelearan constantemente su prurito de mo-. 


ralista con su innegable aptitud de virtuoso escritor 
naturalista. 


Un análisis parcial y comparativo de estas dos. 
últimas novelas, “Manon Lescaut” y “La Dama de 


las Camelias”, pondrá de manifiesto su gran simili- 
tud, no sólo en la forma y en el argumento, sinó 
también en los caracteres de los personajes. 


Manón no piensa en sus infidelidades; es un ver- 


dadero “temperamento” pleno de reacciones expon- 
táneas y prontas; curiosa e ingénua, astuta y tierna, 
y con todas las “dobleces inocentes”, más bien na- 
turales, de su alma de mujer casquivana. Es también 
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una Ehiquilla qué las berimas de Des Griéux hacen 
- Horar más que se aflige con el dolof de su apasiona- 


do y engañado amante.... “Abrumábame con las 
más ardorosas caricias, AntáBamie con los más tier- 
nós nombres que inventó el amor para expresar su 
“ternúra”—dice Des Grieux de lo que pasaba en tales 
casos. Carácter desigual y de improntus, se cansa 
hoy de lo que le gustó ayer, y así menos puede per- 


-¡manecer mucho tiempo en su fidelidad de enamora- 


- da sin ser tentada por la riqueza, y ésta aún cuando 


HA ad 


se le presente en la persona de algún viejo decrépi- 


to, no obstante repetir a cada rato a su “Caballero”: 


Te juro, “amado. Caballero, que tú eres el ídolo de 


“mi corazón y que no hay sino tú en el mundo a quien 
pueda amar como te amo”. Y él casi invariablemen- 


“te representarle esta escena: “¡Ah, Manón! Infiel, 


'- perjura Manón! ¿Por dónde comenzaré mis repro- 


pe 


. 


: 


Y 
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p 


1 


: 


ches? Os veo pálida y temblorosa y aún soy sensi- 


ble a vuestros menores sufrimientos..., etc.” Sólo 
en el destierro, adonde la siguió el abRibdO cariño 
de Des Grieux, parece élla PONaeponderie en la mis- 


ma forma....: “No ceso de reprocharme mi livian- 


- dad—se arrepiente—ni de admirar vuestra abnega- 
ción por una infortunada indigna de ella, que con to- 
da la sangre de sus venas no podría pagarla”. Su 

muerte, poco después, no dejó constatar lo perdura- 
ble de tales propósitos. 

La muerte también acogió a ¡Are arita Gautier 
cuándo amaba ' “más que nunca” a Duval. Y es que 
estas. heroínas hasta en los destinos se parecen. La 


frase: “Te adoro, dt: seguridad de 
jame durante o io ser vb 


que e ésta como Manón, encontró el A 
veleidades en el hecho de no ser su am 


Margarita le advirtió en sus oie 
bien, si usted me a y asen Peon 


da, como ingénua fué la espalda ¿Qué 6 
_meterá un hombre en tales casos? el 
ofusca ante la perspectiva que van dd 


llega ha vender sus ipod y su carru aje 
gurarse una vida de hogar perfecto, 
idea antes la hubiera O) ¡Qué na 
rece ya todo!..... riensa que añora» 
do una nueva AS moriré volviendo a 
que nunca me dejarás! ¡Es que tú no sab 
te O 1”—dícele la infeliz en ed Deo 
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parecido; pero como él prosigue en su análisis, trata 


de disculparla en sus reincidencias o Aho- 
(| ra; S1 Margarita abandona a Armando es... “por ex- 


ceso de amor” (sic). Margarita cede “ya nó a su 
temperamento” , sinó a la súplica de un padre hones- 
to, el padre de su amado, que de rodillas le suplica 
deje a Armando... “Oh! estad tranquilo, señor, él 
me odiará!”"—se resuelve la mártir, pensando el me- 
dio cómo habría de poner barrera infranqueable en- 
tre Armando y élla... ¿Cómo, sinó calumniándose 
a sí misma, hasta hacerse despreciable a los ojos del 
amado?... Su última carta, extenso diario de ultra- 
tumba, hace referencia a los acontecimientos que 
siguieron a tal resolución: “Entonces—escribe—<co- 
mienza esa serie de días de los que cada uno me tra- 
jo un nuevo insulto tuvo, insulto que recibía con ale- 
gría, porque además de ser la prueba de que me 
amabas siempre, me parecía que cuanto más me per- 


y siguieses, más grande aparecería a tus ojos el día en 


que supieses la verdad”. Y el turno a su vez de Ar- 


mando de arrepentirse de sus crueldades con Mar- 


garita que tuvo que sufrir callada y dolorida los in- 
sultos de una rival que la insultó con su triunfo y 
Sus Sarcasmos. 


Volviendo a las similitudes, no sin intención el au- 
tor de “La Dama delas Camelias” hace tomar tanta 
parte en su relato a “Manón Lescaut”. En efecto, 
refiriéndose Dumas a Manón, se expresa: “Esta he- 
roína es tan verdadera, que se me figura haberla 
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conocido”, De ahí que casi sea sólo la ¿bla de Pre 
vost, la inspiradora de la de Dumas. 0). Pero, apar- ón 
te de esta influencia, hay que convenir que siempre 
habrán de parecerse mujeres de la índole, cuyo tem= 
peramento—y aquí otra observación—aparece siem- 
pre más fuerte que el carácter de los hombres... 
Una Manón hace a un Des Grieux, como una Sato 
a un Gaussin, y aún una Margarita—cual hermana 
de Manón—no0 ha podido dejar de hacer de Arman- 
do un hermano de Des Grieux... ¿No aceptó aquél, 2 
al fin, armonizar su amor a Morel con el lujo de 
ésta, no obstante saber que le venía de otro?... No” 
de otro modo vive Des Grieux para no perder a su 
Manón. “Yo no pude contener el rubor; recordé a: 
Manón gastando con Des Grieux el dinero del señor; 
de B.../"—a todo propósito aparece el personaje: 
del abate Prevost en el libro de Dumas. De*otra 
parte, se nota que el temperamento de éllas preva- | 
lece hasta que, su “capricho” convertidó en “pasión 
verdadera”, tórnanse a sú vez dignás de lastimar 
El siguiente pasaje que éxtraemos de Dumas, mues: | 
tra e er bién ese aspecto y Otros del. 
amor de las cortesanas. Hela aquí: “Ser realmente ' 
amado de una cortesana, es una victoria por demás 
difícil. En éllas, el cuerpo ha usado el alma, los sen- Ñ 
tidos han quemado el corazón, los excesos han aco- 0d 
razado los sentimientos. Las palabras que se les di- 1 


(1) También puede haber contribuido en isdal medida. la y 
novela “La Condesa de Chalis' de Erñesto Feydeau. 0 


hace tiempo, los nedios que db 
los. conocen, el mismo amor 


us a un MaS add que repro- Ad AA 
e de rt pente presa de un amor pro-. li EN 
bs del e ale no se hubie- E y 

AN 


t e veces que ya no se us quiere 0 
medio desu remordimiento, devo- A OA 
. Y cuando así Jlegan a amar y | NES 
go o del amado, del idolatrado más bien, ca o 


"0 h y E p pee 


bo IM ho a e y 
EI as AN AN, É » 

qe? y ' 4 A A: % PS my AAA ps 
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gan, en fin, terminan en MEE Hed ad : 
ra, hasta conmover asi la bie a 


forma más halle que le es lala y 
relata Daudet, élla no se contuvo má 
un desbordamiento de injurias, de i 
poder balbucear más que las palabx . 
farsante... cobarde” su cara muy c 
de él, provocándole, como se provoca c 
Le tocaba a Juan escucharla a su vez si ed; | 
sin pretender callarla. El la prefería as 
innoble, verdadera ramera, que así la te 
lástima y la separación: sería menos C1 
prendió élla ?... Seguramente, cuando se 
mente y cayó eds PS al « 


que dcha salir entrecortadas hs pal ds 


dón, piedad. . , te amo, no tengo ce 
Amor mío, mi vida, no ca eso. 
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y 


o. lo recibió en plena cara, y luego con un ge- 


mido sordo de dolor, de alegría, de victoria, se ava- 


lanzó hacia él y abrazólo con incontenible ansia de 
amor: “Amado mío, amado mío... tú me amas to- 


pe davía” =+y ambos rodaron presas de ardiente deseo”. 


Mas ¡qué crueles son ellas también con los que 


dd blimard. . + “Qué estúpido es un hombre que lio- 


ra” —exclama Fanny importunada por el amante que 


élla ha dejado, por aquel que precisamente le ha re- 


galado la casa de donde le écha... “Juan (que esta- 
ba adentro) la encontró cruel—escribe Daudet. No 


- Supo hasta entonces que la mujer que ama no tiene 
entrañas más que para su amor, siendo todas sus 


- fuerzas vivas de caridad, bondad, abnegación absor- 


bidas en provecho de un solo ser....” Margarita 
Gautier es también igualmente implacable con el 


P conde de NN. b 


De las novelas que hemos parafraseado se des- 
prende que es la estimación y el respto, el amor 
“desinteresado” en fin, “en forma que no las deje 


duda de su sinceridad”, lo que hace salir a estas 
h desgraciadas de su dado habitual de placer indife- 


rente... “Yo me he entregado a tí más rápido que 
a cualquier hombre, te lo juro—dicele Margarita a 
Armando—porque, viéndome escupir sangre, me has 
tomado la mano, porque has llorado, porque tú eres 
la sola criatura humana “que haya querido compa- 
decerme!” Y anteriormente, cuando comenzó a in- 


_teresarse por Duval, le había dicho también, llena 


" 


104 
de agradecimiento: * ¿Será usted ese jow 
nía ua los días a informarse de: má de 


e AN que estuviera dciond Mi 
presentó. Margarita me hizo una ligera 
de cabeza, y dijo: “¿Y mis bombones: 
tán”. Al tomarlos me miró. Yo bajé 1 
sde Ella se inclinó a la oreja de su y 


md como las cortesanas, en su pio nfia 
del Bic que inspiran y al que no esté 


puesto que te amo. “pero tú no me h: $4 
decir nada malo” del hombte que “me ha ad 
hasta la locura, hasta el cm 
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IX 


 Adulterio.—Sas causas.—ÁAdulterio material y adul- 
terio ideal. —“Lirio en el Valle” de Balzac.—“Edu- 
cación sentimental” de Flaubert.— La Justicia y el 
adulterio en los libros y en las costumbres.—“Ana 
Karenine” de Tolstoy.—Autores franceses.—Ce- 
los en el hombre y celos en la mujer.—Pitisrilli, 

j France, D'Annunzio. 


Al EN der adulterio” es corriente referirse só- 
lo a la falta de la mujer. ¿ Por qué?:.. Antiguamen- 


te a la adúltera hasta se la quemaba di El adulte- 


rio del hombre parece que jamás ha sido considera- 
do como crimen. Puede que el régimen del patriar- 


cado explique tal injusticia. Mas... por no ser nues- 


tro propósito un estudio sociológico del adulterio, 
- dejaremos este aspecto del fenómeno. Vamos a con- 


siderarlo más bien como un hecho social individual, 
como aquello que aparece cual efecto de las tenden- 
cias de ciertos temperamentos que vencen ya no só- 


¡ lo el pudor, de decencia. ON si se qu 


pure” 


tud, únicas vallas para atajar su desbo 
teria, sino el. respeto y estimación a 
de un prejuicio. moral, social vá religi Sl 
la ley, “que es el. matrimonio” con todos 
que impone. odo 

Hay también Laxe 'conmiseración”, alg 


esposo demasiado * Ebo) Di: calddal 
samente esta última cualidad masculina 


so de Madame EA Por la qt i 
5 encuentran, mil « 


no, por el da que les pr el 
poco aprecio que hace el hombre de los 
su esposa. Algunas son humorísticas— 
ticamente escribe Pitigrilli—y se burlan 
desconfiado o presuntuoso que “hace a 
honor intacto, en el mismo momento 
pieza vecina, hay dos que se ríen de él 
mil motivos que los novelistas de todo los 
se han complacido en enumerar le y 


así lo exige; DOS ía YE! con LatOEN y 1 | 
ironía, Melchor de Vogije—comentando a 


Y 


en y » a 4 


al 
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renine” y contraponiéndola a las demás novelas de 
Tolstoy—dice:: “Nuestro público estará más fami-. 


liarizado con élla : “encontrará hasta dos suicidios y 


un adulterio...” Y la verdad es que esto explica el 
hecho de que 5d lo general se prefiera la lectura 
“de “Ana Karenine” a la de “La Guerra y la Paz” 
que, para nuestra Ana: es la más genial de las 


e novelas. 
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Cómo se siguen las páginas del libro que va descu- 


briendo en una mujer pura, paulatinamente a la ro- 


mántica o lasciva amante del galán audaz que, por 


“antonomasia, ha de reunir cualidades opuestas a las 


¡del marido engañado. . a cuando el amante, bas- 
a 

tante adelantado en su conquigta, ha fallado la cul- 
minación en su primera tentativa, más por el te- 
mor Supersticioso de la mujer que lo rechaza en una 


reacción física de espanto, desaparecida o agonizan- 
tela voluntad, ¡qué decepción para el lector o la lec- 
tora!... Perdónenos ésta una generalización que la 


«calumnia quizá. Pero es que nosotros somos de los 


que pensamos que en toda mujer existe latente, en 
el fondo o en la periferia de su ser, una Madame 
Bovary. que las circunstancias favor ables o heroicas 
virtudes, la hacen actualizar o la combaten victorio- 
samente... Emma Bovary... Princesa de Cléves; 
oiandad:: . virtud: polos opuestos entre los cuales 


EN 


e s . 
“Huctúa la naturaleza de la mujer. , 


Pero, así como hay mujeres que son capaces de 
virtudes extraordinarias como lo atestigua en su 
movela Madama- de La Fayette; y las hay que en 
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él olvido de sus deberes pecan de histéricas como. | 


Emma Bovary, así también la generalidad * “prácti- 
«ca” el “adulterio ideal”; con lo que puede afirmarse 
«que si el espíritu de los hombres es universalmente 
poligámico, no hay razón para no afirmar que el de 
las mujeres sea eminentemente poliándrico; estado. 
ideológico que la voluntad en el hombre no comba- 


te, pero que en la mujer no se exterioriza fácilmen- 


te, ya sea porque lo impide el pudor, o el deber, la 


timidez y, ¿por qué no?... la hipogresía...'A E | 
riqueta del “Lirio en el Valle” la salva su imgénua 


virtud ee se abandona confiada a la delicadeza del ij 


apasionado Félix, quien se encuentra cohibido así 
más que le hubiera hecho respetarla un rechazo. ab- 


soluto o la inflexible fidelidad de la esposa al ma- a 
rido que no ama, pero a quien respeta y estima. * 


Otro caso semejante es el amor de la señora Ar= 


nauld a Federico Moreau, de “La Educación Sentí | 
mental”, afecto que no traspasó los límites de la ho-. 
nestidad no obstante existir en agravio de su €s- 


- poso a quien no sólo no ama ya, sino también dejó. 


de estimar... . ¿Su amor de madre la cil de caer | 


materialmente. | 
El adulterio de los espíritus. es pues fatal; un en- 
sueño que el hombre persigue cristalizar casi siem- 


pre, y la mujer acaricia en el fondo de su concien= | 


cia pecadora, segura de la impunidad, y solazándose 
como se goza intimamente en la contemplación de - 
su bello cuerpo desnudo retratado en los espejos de 


sus habitaciones interiores, en la tranquila. confian= al 
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za de su soledad.... ¡Cómo se estremecerá al sólo 
pensamiento de que la estuviesen mirando! Así tam+= 
bién se pondrá roja, disimulando su cólera, cuando: 
el marido celoso, excesivamente celoso, dé por ca- 
sualidad con el motivo verdadero de su cavilación... 


- Entonces; hay también mujer que, humorista, le di- 


rá: “Estúpido”—con infinito desprecio que desar- 
mará infaliblemente a la sospecha... Esto está pro- 
bando que el “adulterio ideal” desafía impunemente a 
las leyes sociales; en tanto que al materializarse, con. 


.el'aliciente y el encanto del peligro se presenta, al: 
«ser descubierto, la venganza del “marido ultrajado” 


que, con la “justicia” que le secunda, castigará irre- 


—misiblemente... Sólo que la severidad del castigo 


añora ya no es tan grande; ya no “matan” los ma- 
ridos en represalia de una infidelidad. El gusto de 


eso se ha' próscrito' hasta de las representaciones 


teatrales. “El Médico de su Honra” y otras piezas 
calderoniasnas duermen hace tiempo en los libros 
empolvados. Henry Bataille, Berstein, Lavedán, han: 
destronado hasta al sugestivo “Affaire Clemen- 
ceau”. El “Otelo”, gracias al genio que lo creó, se 
representa a plazos muy largos. Actualmente es de 


“tono” que el marido perdone donde no. existe el 


divorcio si quiere entrar en el gremio de los “civili- 
zados”... El perdón magnánimo, aquel que aconse- 
ja la caridad cristiana, sólo aparece practicándola el 
señof de Karenine, cuyo credo explica así “Polstoy: 
“No había creido que aquella ley cristiana que él to- 
maba por guia, le mandara perdonar y ¿amar a 


siguiente anécdota: “Un marido, al sorp 


mento y factura hace el autor de “Le Es 


también que la conciencia tiene dispos 


sus enemigos; y sin. lemiareds el ¡sentir 
ao y del. perdón llenaba su “alma” 
el “patriarca” ruso nos presenta aa 
je” del otro lado de la Europa, pues 
occidente y en el siglo XVIII, ya exis 
hombres si creemos a los: Goncourt: que 


mujer, se limita a decirle: * ¡Qué impru 
ñora! “¡Si hubiera sido otro y no yo 
prueba—comenta Taine—que en aquella 
bién existía “algo” que “dominaba el i 
ral ese la era el arte social, las 0 
el que dirán”. MU ON A y 


Ñ Í Ne 


'. Vogúe, pues, dice así: “Ana es una 
AROS tierna y fiel en su “egarer 
motivar su caída, Tolstoy no emplea ni 


mo ni la neurósis. Desprecia estos recu 


media ciencia. El sabe, como observado 
disposición complicada dl nuestro orga: 


trarias, y que élla existe, puesto que 
adelante prosigue “Ana A a 


4 Y 
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veneno insinúa su caricia en cada vena, la voluntad 


se abandona, la ensoñación comienza. El escritor, si- 


- guiendo su método invariable, enlaza las cosas ex- 
"teriores con este sueño que las colorea. La novela 
Inglesa que la pobre mujer se esfuerza en leer, la 
tempestad de nieve que azota los vidrios, las silue- 
tas de viajeros, los ruidos y la carrera del tren, todo 
toma una significación nueva y fantástica, todo se 
hace cómplice de la felicidad y del espanto que lu- 
chan en su alma. Esta sucesión de imágenes, noso- 
"tros la vemos por los ojos de la heroína, y nada más 
que por ellos... Cuando por la mañana, Ana des- 
ciende sobre el andén, donde su «marido la espera, 
una expresión involuntaria, nos revela el cambio que 
se ha realizado en élla:—“¡Oh, Dios mío! ¿Por qué 
“sus orejas se han vuelto tan grandes?”—detalle ri- 
dículo que, por primera vez, le choca en su esposo. 
La mujer joven se entrega al amante en la eclosión 
-de un amor que jamás sintió por nadie antes, y me- 


nos por el viejo y formalista Karenine.... Y aquí. 


son de aplicación también las palabras que escribe 
Anatole France explicando la caída de la Condesa 
Martín, en “El Lirio Rojo”: “Era la verdad que un 
instinto intenso y poderoso la había empujado y que 
élla había obedecido a las fuerzas ocultas de su ser. 
En eso no fué culpable, mas si lo es porque compro- 
mete a su conciencia, por haber creído, consentido, 
. querido un sentimiento verdadero.... Ella cedió el 
“momento que se vió amada hasta el sufrimiento”. 
Más tarde aún el adulterio, al menos en las nove- 


y e 
+ 4 


y, 
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las, resulta un simple accidente del matrimonio; el 
efecto de un descuido o de una sorpresa... de log 
sentidos generalmente. Se dice ya que el ¿orád6h ds GO 
élla no ha cambiado, permaneciendo siempre fiel 
dentro de la misma infidelidad... ¿Por qué te mar- 
chaste y me dejaste confiada a mis propias fuerzas?” 
—grita la víctima en todas las actitudes de la de- ' 
sesperación—(no' puede decirse también de atrepen-= 
timiento)—ante la vacilación, más acentuada al per-. 
dón del marido que, en el temor de perderla, siéntese 
más que nunca hechizado por la belleza de la “pes 
cadora inocente”, la que afianzará su victoria lle="" 
gado el momento de más tiernas expansiones, en- 
ternecida élla misma hasta el llanto histérico de grá- 
titud:.. “¡Lo odio, te I-]uro”. y OOO INTREGA 
mo pude haber consentido? ¿dónde tuve la cabe-. 
za?... ¡Qué-asco!... ¡Merezco que nie repudiés ess 
poso mío!... ¡Mátame... Sí, jamás me arrepentire- 
suficientemente de mi locura”. Y así, vuelve a con 
quistar al esposo que al fin se convence que la infiz * 
delidad de su mujer sólo ha sido un... accidente. 
¿ Tendrá pues acaso razón el Ecol que ha ex- 
puesto: “p>abemos que la adúltera engaña sólo con el 
cuerpo, pero qué todo su afecto es para el hombre á 
quien engaña; sabemos que la mujer que se ha abán- 
donado a los brazos de otro, volverá a los nuéstros, 
sin cambio ninguno en sus sentimientos ni en sus 
sentidos”?... No es nuestra creencia que una mujer * 
honesta MENE a tal grado de sensualismo, de que 
habla Pitigrill, quien en su concepto tan rebajado. 
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le élla llega hasta a afirmar: “El engaño no cai 
bia nada en el cuerpo ni en el alma de la mujer. 
y completa su idea materialista con una Er Dee 
ción de un horrible cinismo que daña la aguda y 
- acostumbrada ironía de su estilo. 

Otra idea original y más exacta expone el escri- 


tor italiano citado, refiriéndose a los “celos”, de lo 
que aprovecharemos para hacer aquí una Poo ex- 


- bre ellos un capítulo aparte... 


posición, ya que no es nuestra intención hacer so- 
“¿De dónde provie- 
ne—se pregunta Pitigrilli—esa reacción tan funesta 
que ofusca a los hombres que de repente se saben 
engañados? La revelación a su espíritu y a sus sen- 
tidos de aqueilo cuando están más ilusionados o apa- 
sionados, explicable es que produzca hondo padeci- 
miento, como el que arma la mano de Otelo o se 
anula en la pasión cobarde de los sentidos que no 
pueden sacrificar esa pasión”, o la resignación cris- 


tiana de Karenine al que sólo queda el ada con- 


vertido en “padecimiento moral” que proviene de 


estarse frente a frente de la “opinión pública”; o 
ese otro “padecimiento físico” impotente que, según 


Pitigrilli, “es el producto verdadero” auténtico de 
los celos”. “Sufrirás—agrega—mientras exista en tí 
una “fibra de virilidad”, porque los celos son una 
“emanación física”, corpórea, nerviosa....” Por lo 


| demás, sobre este punto, Anatole France Ea expre- 


sado antes una idea parecida, pero distinguiendo en- 
tre los celos de la mujer y los del hombre... “Una 
mujer—dice en el “Lirio Rojo”"—no puede estar ce- 


a 


contínuo como el sufrimiento A 


SA que más nos hate sufrir, porque nc no > ha: 
gre, “en la carne e de una Pee ese de 


“más que una herida de amor propio' DN 
es una tortura profunda como el sufri 


estado paradójico del * “amor y el edio”* 
impulso o fantástica alternativa; celos pa 
ral imaginarios, tenaces, monomaniá í 
cen de la exacerbación de una lujuria insa 
hasta sádica; pios que hacen delirar ca 


un pensamiento que no es mío! qa " Amor 


(More y tenaz, urgiéndole. en los ada 
dole cosas profundas: “Muerta ella, al 


ato: ye, Holida EneR sut- 
insondable, * “invencible contra 
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“Madame Bovary” y Flaubert.—Histerismo y bova- 
- rismo.—Emma Bovary, Mesalina y Paulina Bona- 
- parte.—“Salambo” y el flaubertismo.—Neurósis 
-epiléptica: “Afrodita Moderna” de Henry de Se- 
| ville.—“La Pecadora” de Henry de Regnier: His- 
- teria mística, 


| El “caso” de “Madama Bovary” es un hecho apar- 


te en el adulterio, ya que Flaubert ha señalado en 


ella, con cientificismo genial, su causal patológica.... 
¿Quién no conoce la novela? Esa obra maestra de 
la literatura francesa y que con justicia ha marcado 


época en el “realismo” literario, no es posible pase 


desapercibida al mundo intelectual. Su aparición, en 


1857, produjo escándalo, proceso y gloria para su 
_gutor; hecho que nos lo ha recordado últimamente 


ese otro “tapage” vergonzoso que ha levantado el 
surgimiento de “La Garconne”.... ¿Y por qué tales 
escándalos? ... Porque sus autores, maestros en los 


obreros. de la ciencia, han tenido. que a ar 
todas las cualidades de su genio To 
ble de analistas. : Ne 

“Mirada impasible, sin jamás ct 4 r 
- cuando su escalpelo entra con seguridad en 51 
palpitantes... No oye los gritos del pacient 
él diseca. Se diría que trabaja sobre un cad 
—ha dicho de Flaubert uno de sus críticos 1 
dos perteneciente a esa sociedad que él der 
forma que ha sentado escuela que, para; 
del arte novelador, ha contado después en 
a los Zolá, Maúpassant, los Goncourt, Dic 
lliot, Daudet, Dostojewski, E Eca. de 
otros más, y Victos . Pero, 


od y Pecouchet” las a 
ducciones del gigantesco y po r p 
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gran talento realista de Flaubert! ¡Cómo sus senti- 
mientos contradecían los conceptos de su crítica en- 
vidiosa y mezquina que cerró los ojos al reconoci- 
miento de ' “aquello” precisamente que Flaubert qui- 
SO, EN lo consiguió, poner de relieve. ¿Quién más ge- 
_neroso que él, que nos dió el ejemplo, con la emo- 
ción que puso en su libro, de compadecer a la adúl- 
“tera? Y los que niegan esa emoción ¿habrían senti- 
do piedad por Emma Bovary sinó les hubiese pene- 
trado traidoramente ese grito que en toda la nove- 
la se repite sin palabras: “Es una inconsciente, una 
enferma... disculpadla” ? | 
ENE ER Aleta: la historia de Madame Bovary, es la 
historia de un e ento nervioso; más aún, 
de una, histérica... De imaginación exaltada, Emma 
“se une a un abre: de una sencillez rayana en im- 
“becilidad, calidad que élla descubre sólo después al 
tratar a los demás hombres que le parecen infinita- 
mente mejores, lo que la causa intimo despecho, 
hasta irritarla la bonachonería de su marido. Así, 
no tarda en amar románticamente a un joven pasan- 
te, a León, a quien siempre descubre mirándola con 
muda 2dmiración... “¿Por qué no se atreve ?—se 
- dice élla algunas veces, “molesta con tanta timidez” 
En esto la conoce el audaz Rodolfo Boulanger, a 
quien le es fácil hacerla suya casi por la a ya 
E que “Emma se le entregó sin amor, porque Carlos, su 
e inázido, no era apoyo para su virtud, de quien por 
el contrario hasta “su dulzura la inspiraba rebelio- 
nes; la medianía de su posición doméstica lanzába- 
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la a fantasías de caprichos fastuosos, la ternura con- 
yugal a deseos adúlteros. Hubiefa querido que Car- 
los la pegase “para poder con toda justicia detestar- E 
le y vengarse de él”. Esto último revela el único sín- 
toma de su débil arrepentimiento que, poco tiempo . 

: 


después de su caída, se extinguió completamente... a 
“Por fin iba a gozar las dichas del amor; aquella 20. 
fiebre de ventura, de que había desesperado; entra- 
ba en algo maravilloso en que todo sería pasión, 
éxtasis, debi . Una inmensidad azul la rodeaba; sá 
las cimas del Nentámicnto brillaban en su imagina- 

ción, y la existencia ordinaria sólo aparecía a lo le- 

jos, hundida en la sombra y en los intervalos de esas 
alturas. Entonces recordó las heroínas de los libros 
que había leído y la muchedumbre lírica de aquellas 
mujeres adúlteras comenzó a cantar er su memo-. 
ria con voces fraternales que la encantaban. Sentía > 
que se iba élla misma convirtiendo en una parte real 
de estas imaginaciones, y realizaba el eterno ideal 
de su dba considerándose en el tipo de amante 
que tanto había deseado. Por otra parte, ' 'experi- 
mentaba una satisfacción de venganza. ¿No había 

sufrido ya bastante? Pero Hot triunfaba, y ero 
amor comprimido tanto tiempo, surgía en alegres 
borbotones. Saboreábale “sin venordiicitók , Sín dy 
inquietud, sin turbación”. Poco a poco, cuanto más 
se embriaga en ese “placer” (no amor), aumenta 
su odio a su marido, en quien todo llega a exaspe- : 
rarla e irritarla. “Su rostro, su traje, lo que él no 
decía, su persona entera, ¡su existencia en fin! ce 
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- “Arrepentíiase”, como de un crimen, de su “virtud 
pasada”, y lo que de- ésta quedaba todavía en su al- 


ma se defrumbaba a los furiosos golpes de su orgu- 
Ho...” Se nota que la lógica del procedimiento de 
Flaubert es inexorable como la esencia misma de la 


verdad, y así llega a presentárnosla a su “enferma” 
haciéndosele insoportable ya vivir con su matido 
- cuya presencia misma pone de punta sus nervios 
eexcitados... “¡Me ahogo!”—salta en su silla un día 
que almuerzan juntos, “al sentir la voz obsequiosa” 
de Carlos que la veía preocupada-y sin probar boca- 
do; “más, por un esfuerzo de su voluntad desapare- 
ció el “espasmo”, y añadió: ¡No es nada, nada... !” 
-Y lo que no supo el pobre hombre fué que su mu- 
_jer estaba entonces con el temor muy fundado de 
“ser abandonada por Rodolfo.... Tuvo luego otro 


amante, León, su ex-tímido aiidor que acababa 
entonces de regresar al pueblo. Y cuando este tam- 
bién la dejó, élla perece. Nó tuvo pues, más aman- 


tes, y no hay pues razón para que un crítico detrac- 
tor haya dicho de élla: “Se trata de la historia de 
una mujer que, del noble y santo estado del ma- 


trimonio, que élla había abrazado por un sentimien- 


to que el autor, en estilo medicinal (sic), define; 


“una irritación causada por la presencia del hombre 
que buscaba su mano”—cae en las “últimas igno- 
minias del libertinaje”. (Aubineau). Otro (Gozlan) 
también se expresa: “Todos sus amores que élla en- 
saya, “uno después de otro”, con una horrorosa avi- 


dez, es la “historia de la histeria” del espíritu de 


las mujeres” y fisado ques a gener: 


lo que escribió, con autoridad científi 
Tourette: “...Si se “tuviera que aleja 
monio a iódas las hereditarias nervios 
pedir la procreación de niños heredi: Y 
bría ya más 5 que cerrar el sigo de los. 
eS e A > SE o da 
Se exagera naturalmente, aunque. «hist 


el A CErBIAO de una A rod 2 
as algunos a llamarla “Mesalina 


meten. Esto es evidente. Pero es. nl 
exacta la comparación entre una y otra?. 
bien, para algunos, Emma Bovary sería ; 
rita de la "Dama de las Camelias”, 
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correspondencia a uno de sus colegas, dicho hombre 


de ciencia se expresa así: “He meditado detenida- 
mente sobre el estado en que encontramos ayer a 


- Su Alteza.. . Se trata de una afección histérica. 
Los A smos que observé en los brazos son histé 
ricos; el dolor de cabeza histérico. Todo el estado 
general es de agotamiento y abatimiento. Siendo el 
estado inflamatoria pasajero, no se trata de una in- 


Alamación corriente... etc.” No nos atrevemos a 
reproducir todo el imiorme, recomendando a los 
hombres que se interesen en su lectura el mismo 


texto. Pero lo expuesto basta para hacernos afirmar 
que Madama Bovary no llegó a esos extremos. Su 


enfermedad no salió de una irritación nerviosa. Más 


fué en sus faltas víctima de su imaginación exalta- 


da y “puro Mstesisnia que de un sensualismo pa- 
a tológico y “orgánico”, depravado e insaciable, de 
A que dieron ejemplos Decatiha y la hermana de Na- 
-poleón. : 


“¿Por qué entonces llamar a ese mal común a los 


P Ss o a “todas las mujeres en diverso grado de in- 


. 


tensidad”, como afirma que son histéricas, Gilles de 


la Touratte— “bovarismor” ¿No sería más apropia- 


do el de “mesalinismo” o, si se quiere “paulinis- 
-mo”?.... Porque Flaubert ha llamado la atención 
“sobre él seguramente, y por eso también, al ir io 


de _ciando sus otros libros, sobre todo “Salambó”, han 


rod 


creído sus críticos—que ellos son los rentotes de 
todos esos nombres—que dicho término debería 
cambiarse por el de “flaubertismo”, creyendo así 
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hacerle agravio al autor de las obras. Y -así Des- 2 
charmes y Dumesnil, sus panegiristas, se expresan :8 
a este respecto: “Comparando (Taillander) a Mada- - 
me DOvary y Salambó, descubre en ambas una mis- EE 
ma “impasibilidad inmoral”; vé en la hija de Hamil- E. 
car una histérica además de una mística y, anali- 
zando la “escena de la tienda”, observa que el au , S 
tor muy hábilmente indica sin Ud que “alguna e 
cosa tiene lugar entre Mato y Salambó”. De donde A 
deducen que Madama Bovary, como Salambo, como 
Salomé (de “Herodías”), como Madama Arnauld 

(quizá?) poseen ese mal que Flaubert se “compla- Sul 
ce en analizar en todas sus protagonistas”. Y de ahí 

que el primitivo nombre se haya convertido después 

de “bovarismo” en “flaubertismo”... El hecho que 

les ha serevido a esos Zoilos para eso ha sido el que 3 
la hija de Hamilcar—que vá hacia el jefe de los me o | 
cenarios armada de su belleza, cual otra Judith, -pa- db 
ra rescatar el manto de Tanit, y que para. conse= 
-guirlo no encuentra otro recurso que entregarse co= 
mo equivalente del rescate—queda prendada con pda 
da el ansia de su carne y todo su ser de aquel hom= 
bre, a quien antes no amó, y sí dejó violarla ca- 
si exactamente como Madama Bovary por Rodolfo 
Boularger, al que también después quedó dió por 
todos los ardores-de sus sentidos. REE 


E 


ORTA O dd A IA A ES 


o . 5 


Hecha esta justicia, prosigamos anotando las. le 
militudes y diferencias entre Madama Bovary, Me 
salina y Paulina... En. la novela de Flaubert se 


Í 


vr 
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ae 


trasluce que quizá la primera no habría engañado 


- 2 su marido, al no ser éste la negación del atractivo 


masculino para una mujer constantemente atacada 


- de neurósis; prueba esa “posible fidelidad” la que 


guardó a sus amantes, habiendo sido querida de ca- 
da uno de ellos y sucesivamente, con exclusión de 


-* cualquier otro. Vuelve a León, porque la deja Ro- 


e 


dolfo, y cree amar al actual como nunca amó a na- 


die. Y cuando su apuro de dinero, es su aflicción que 


la lleva a la desesperación y al suicidio, mas posible- 
mente porque en tal trance se vé abandonada por su 
segundo amante, y acude al notario rico, de quien 
“con ser complaciente habría conseguido todo, y a 
ló que un momento parece resignarse, huye con re- 
- pugnancia, estremecida de horror jísico, ante el de- 
seo bestial que su lindo cuerpo enciende en él. ¡Cuán 
diferente a Mesalina que, insaciablemente vá pasan- 


do de brazo en brazo, olvidando al amante de ayer, 


con el de hoy, y a éste con el de mañana, sin sentir 
ni la sombra de un remordimiento.... Lo mismo 
Paulina, que de un marido a otro, establece una lar- 
ga cadena de amantes...! 


Y ¿no conocéis la Abeña de Lice Therry, la he- 


—roína de un libro de Henry de Séville, “Afrodita Mo- 


derna”?... Una anormal, indudablemente. El mis- 


mo autor nos lo advierte cuando nos dice que se 


De 


ds 
a e 


tenga piedad de élla, que “se ruegue y compadezca a 
“esa desgraciada que no fué ni Margarita Gautier, ni 
Manón Lescaut, que fué mejor y que fué peor: una 


oa 
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pobre mujer, “una enferma” del destino 
Veamos... Lise presenta una amalgam: 
bra, la poética y E y no E 


pi | onto ad vivas, lies ¿no son otra 
pruebas, documentos científicos, aspectos 


ES rotismo que se presenta en todas las e te 
as les? ¡Cuánto aprenderían las madres de. amilia € 
de j la lectura de “René Mauperin”! ¿No end - 


o asi mejor a observar las genialidades - 
| del RES do de sus s hijas? AE, 


ñ 


AS 


histónod sensual. ..—el a místi 
Ella conoció a M. de la Pejaudie, un h 
- pero más experto tenorio, por quien las 1 
mostraban marcada de ness no o obsta 


ba] 
pr 
> 
8 


e 


o 


“con las mujeres le pone en el camino de un nuevo 
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/ Elo aio ., E : e . : . : . : 
cedió en el conocimiento de la linda, joven y melan- 


-cólica Madama de Seguiran, no tuvo el mismo efec- 


to en ésta sin embargo, que al contrario lo ve con 
cierto desdén durante las tertulias diarias en casa 


de la Marquesa de Seguiran, su suegra, que no pue- 


- de pasarse sin el virtuoso músico y que, al notar la 
- indiferencia de su nuera, no tiene otro afán que el 
de hacerla participar de sus entusiasmos. Pe- 
“ro si Madama de GSeguiran joven no se fi- 
ja en la Pejaudie, éste por primera vez en su vida 
de libertino afortunado siéntese hondamente atraí- 
do hacia élla. Toda su preocupación es decírselo, de- 


teniéndolo como a todos los verdaderos enamora- 
dos, una invencible timidez, que la seriedad de élla 
hacía más grande. Pasan los meses, hasta que un 
destello desesperado de esa su antigua audacia para 


éxito... Una noche, arteramente, se introduce en 


“la alcoba donde en la oscuridad duerme confiada y 


en entero abandono Madama de Seguiran. No se 
engañó en sus previsiones, y sin más violencia que 
su actitud resuelta, descubre que la joven es una 
flor primaveral que se marchitaba en el fuego con- 
tenido de su naturaleza exhuberante, junto a la apa- 
tía por cierto nada galante de un esposo flemáti- 
CO... Madama de Seguiran demostró entonces y 
- después ser la más ideal de las amantes. Sólo que 


- —y no es el caso extendernos en el argumento— 


esa fué la última aventura galante del pobre de la 


—Pejaudie, que a poco fué a parar en galeras, donde 


5 PA Ma 


o eN 


o | EL AMOR EN LA 


murió. en forma por demás trágica, cuyas circuns- 
tancias conmovieron hondamente a la pecadora, de y 


bilitando a su alma delicada que a los embates de su 


arrepentimiento, la hizo refugiarse en un exagerado 

fanatismo religioso. Su antigua apatía, trocada pi 
acción por la pasión sensual que en élla despertó la - de 
Pejaudie, degenera en misticismo macerador. Muy 


temprano ya está en la Iglesia, abandonada a la 


plegaria consoladora, delante la imagen del Reden- 
tor, crucificado. Su cerebro debilitado por los ayu- 


nos, sufre vértigos frecuentes. Se arrepiente de sus 


sueños como de pecados, pues que le hacen ver ala 


Pejaudie y entregarse con él a todas las lujurias. 
Un día, al repetir su plegaria acostumbrada: “Se- 


ñor, soy una desgraciada... Señ.or!...”, de repente 


creyó ver que el cuerpo desnudo de la imagen sa- 


grada cobraba"vida y adquiría a sus ojos todas las 


seducciones de la carne; y... ¡oh prodigio! al le- 


vantar más la vista distinguió las facciones del mis- 


mo la Pejaudie... Entonces, como suo tionada 
váse a abrazarlo llorando de pasión; acércase más 
y junta su cuerpo calenturiento en afán de estrujar, 
morder, besar...; sus manos se crispan. Quiere ser 


poseída, y, en medio de su desesperación, al fin, le 


revela la verdad, un destello de su conciencia extin- 


Suda ¡Lia pobre Madama de Seguiran exhala así 20 


el último suspiro! 


Henry de Regnier es el más espiritual de los sen- Mc 
sualistas, a la par que el más regocijado de los hu-.. 


>. 
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“moristas. Su “Pecheresse” parece un poema porque 
está escrito en la más musical de las prosas. Por 
éso no perdemos la ocasión, aunque éste no es el 
lagar más adecuado, de rendir homenaje a su talen- 
to de artista del estilo y la psicología en la novela. 
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- , . f b e vb y y 
-  Safo y el safismo.—Origen de éste.—Costumbres 


helenas.—Opinión de Alejandro Keller.—Opinión 
de Richepin.—Arte y vicio, —Práctica de las cor- 
tes de la Edad Moderna.—Inglaterra y las “Me- 
- morias de Granmont” —Francia y Brantomme.— 
Teoría psicológico-científica sobre el safismo.— . 
_ Antonio Reschal y su novela “Pierrette”.—“Ma- 
"ombistñle de Maupin” de Teófilo Gautier.—“La 
ecnónta Giraud” de Adolfo Belot.—“Las Muñe- 
s” de fabula Mendez.—“La GCarconne”. 


Nos ocuparemos aquí. de esa aberración sensual 
llamada indistintamente “safismo” o “amor lesbio”, 
por atribuírsele su origen a Safo, poetisa de Lesbos. 
No obstante ser nuestro deseo hacer un libro que 


- caiga en todas las manos sin que escandalice al pu- 
dor, la naturaleza del asunto nos ha de llevar sinó 


a una descripción—<que al resultar completa atraería 
' y y 


eS 
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sobre nosotros el calificativo de pornográficos—a | 
hacer el retrato atenuado de un vicio que, al estar 
con su extendida generalización en los libros, ha 
primado grandemente en las costumbres de la hu- de 
manidad. Pero ¿será verdad todo lo que se dice de 
él en tal sentido? ¿Y actualmente estará tan exten- 
dida como antes tal práctica hasta presumir en dos 
mujeres juntas dos seres que gozan de lujurias pro- ci 
hibidas aún por la a, . .. Tememos ser alu- 
sivos expresándonos así, aunque ya lo hemos adver= 
tido, y tiempo es todavía” para pasar por alto este 
capítulo, donde necesariamente tenemos que concre- 0 
tar más aún. e SA 
Parece que Sato, la inventora, cetro ea 
de su viudez a los hombres, “hacía el amor con sus 
discípulas”, en Lesbos; un sentimiento voluptuoso: 
de atracción la llevaba hacia ellas inculcándolas, jun= 
to con su amor, odio hacia el sexo contrario. Pero, do 
estas son conjeturas, ya que nada de positivo : se. | 
sabe sobre aquella mujer fuera de sus poesías que 
son las únicas que nos instruyen sobre la calidad de | 
sus sentimientos, y sobre su ingenio y ardor de sus 
sentidos, dentro de ensoñaciones de un histerismo 
equívoco, tocado de la sugestión de la verdadera 
belleza armónica y única del la mujer, y que en aque- | 
lla época y lugar sólo estaba cubierta con vaporo- 
sas túnicas que velaban imperfectamente la escultu= 
ra viviente de los cuerpos. Eso evocan las poesías 
de Safo, que encierran la emoción de la Eat esta= 


pl val 


tuaria y artística. | : EE 


a EEN 
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e dnd “¿hasta qué punto puede reprochársele a Sato 
el vicio lesbiano ?”—se pregunta un comentarista, el 
alemán Alejandro Keller; y, él mismo se contesta: 
“Nunca lo sabremos. Los helenos, hombres o muje- 
res, hablaban y escribían una lengua tan ardiente, 
tan poética, tan llena de imágenes sensuales, que 


_muy difícil nos es hoy separar lo que en éllas fué 
ternura de lo que en realidad fué poesta o sensualis- 


mo condenable”. Richepin se expresa también: “An- 
tes de calificar de criminal el amor de Sato, “es ne- 
.cesario reflexionar sobre el tiempo y el lugar” en 
“que ese amor ha nacido. En Lesbos, estamos en 


Asia, país de estaciones enervantes, bajo un sol aca- 


. riciador, cerca del voluptuoso Mar Egeo, donde las 
olas cortas e hinchadas, poseen contornos parecidos 
a los senos de la mujer. El Asia, es por excelencia 


0130 ely país del amor sensual, el paraiso de la carne. 


- Además, en Lesbos, no solamente se está en ALA: 
sinó también entre los griegos, es decir, entre un 
“pueblo que no ha conocido jamás lo que nosotros 
llamamos pudor. Los griegos no resentían, delante 
los cuerpos bellos, más que admiración o amor, pero 
nunca la vergúenza. Aparte de que la belleza era la 
cosa más principal para éllos. Impresionado por una» 
- belleza, el griego “no se preocupa de que élla sea de 
su sexo o del otro”: AMABA!... Nó, no hay cri- 
men. Solamente Mt diferencias de costumbres... 

- Sobre esta base, Richepin construye; reconstruye 
más bien, la fisonomía de su Safo, de quien dice: 

“Safo, cuya naturaleza ardiente la llevaba hacia la 


Mi ie una Vesna dE poesía 

: - das por su talento y su ly de la: 
É: a tisas de L,esbos vinieron hacia élla. “E 
Ca su renombre se extendió más aún, tuvo 
Y a —tranjeras, que venian de las colonias 
End, la Grecia. 2 Es entonces, en A vida. Ár 


Y 


vale en sí y que Hacia SU genio 
as O E Peral o no, lo 


dada NoE la más sana ANrar La Mc dtaR de la Nas 
pugna... Que élla y sus contemporáne 
OS - ejercitado “inocentemente”, no ha impe 
ñ Sy Ñ . continuadoras el adoptarla con otra. ini 
20 amor, de “sugestión de belleza”, se ha: co 
N | “vicio”, que ha marcado con sus exce 0 
dd Mio ems ! 
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blas escritor inglés del siglo XVII, ¿na ha escri- 


- to en sus “Memorias de Granmont” que: “se habría 


sido demasiado burdo para no haber oído nunca ha- 
blar de ese refinamiento de la Antigua Grecia so- 
bre los gustos de la ternura”...? El mismo escri- 


le tor y gentilhombre, en dicho bra) relata cómo la 


corte de Inglaterra de su época estaba invadida de 


E tales aficiones, y dice de Mademoiselle Hobard que 


“su corazón era tierno, pero se pretendía que en 


favor del sexo débil”... Y ¿qué decir de Francia? 
 Bástenos citar la pluma fluida y cínica de Branton- 


me que se complace en relatar gran número de 


“anécdotas malévolas o intencionadas sobre los cor-- 


- tesanos del círculo corrompido de los Valois, en es- 


pecial del de aquel andrógino y pintoresco Enrique 
I1T que, no sin razón, ha merecido ser el último de 


' sw dinastía que reinase... Y más tarde, en la época 
de los Borbones, de los Luises...; y más concreta- 


mente aún, de los tiempos babilónicos de Luis XV 
¿no se refieren tantas monstruosidades?... ¿Qué 
no se dice de “los amores” de la esposa de Luis XVI, 
la desgraciada María Antonieta, con la no menos 
desdichada princesita de Lamballe?... Nada pues 
tiene de raro que tal aberración se nasal cado 
en tema para las novelas de todo género, la picarés- 


ca, como la de costumbres, la fantástica y la psico- 


_Jógica. -. Ahí están sinó “Mademoiselle de Mau- 
pin” de Gautizr, la “Muchacha de los ojos de oro” 


¡ de Balzac. “La Condesa de Chalis” de Feydeau, la 
A Maa A, p ; e y 
-¿'moralista “Señorita Giraud” de Belot, para no citar 
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más que las que se han HECRO clásicas, porque 
en éllas la depravación del fondo está enmarcada en 
"la obra de arte. Novelas todas ellas naturalistas, y 
por lo tanto verosímiles, no obstante emplear toda- 
vía sus autores los procedimientos de la escuela ro- 
mántica, al que después reemplazaron las fórmulas 
científicas y de causalidad del verdadero realismo. ho 
El libro Pierrette”.es ya uno de éstosi que hace 

nacer el safismo en los colegios, continuándolo en Y 
seno de la sociedad y de las mismas familias, y que, de 
por lógica gradación, la describe en su estado com- 
pleto, en todo su desarrollo, en los prostíbulos. ¡A 
chall, el autor, puede que tenga la azón, y que su ob=. 
servación sea exacta, aunque es posible que sólo ha- 
ya descrito un caso y que, absolutamente verista en 
la fisiología del vicio, lo sea sólo relativamente en | 
lo que respecta a su origen y gradación. (Véase ela 
Capítulo le “Amor con Canido de Convenimos, 20 
eso sí, que la relajación sáfica, con todas las. carac 

terísticas de actos repugnantes, se presenta em los. po 
prostíbulos, debido a refinamientos de gustos dente e 
pravados, a los que conduce el delirio erótico, que les ee 
hace insaciables de lujurias multiformes. ¡ 


ns ps 4) 
0 E a 0 1)! 


Pero donde creemos encontrar la génesis científi- 
ca del safismo es en las impresiones de la aventure- hs 
ra “Mlle. de Maupin”... Psicología de la imagina- ci 
ción 5d del MA Ir de una muchacha. ia 


a 
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ee se pasar por hombre. Témenla los varones, contra 


y Ñ 


hs 


S 


quienes siente prevención, y enamóranse de sus en- 
cantos de bello mancebo las mujeres. Una de éstas, 
la hermosa y apasionada Rosa, llega a impresionar- 
la ambiguamente (7?) Aferrada a su idea de hombre 


que de sí quiere tener, Mille. de Maupin llega a sentir 


por aquella un “raro sentimiento”. Veámos cómo 
¡Gautier la hace expresarse para explicarnos tal fenó- 


“meno: “Como no he amado todavía a ningún hombre, 
_€el exceso de mi ternura. se ha desarrollado en mis 


amistades con las mujeres”... “Soy naturalmente 
expansiva y mis acciones son Mena erate te acarl- 
-ciadoras. Algunas veces, olvidando la impresión que 
podrían causar semejantes demostraciones, paseán- 
“dome por el jardín con Rosa, le pasaba el brazo por 
JA cintura”... La contemplaba con una emoción y 
cun placer EHelnible; ocurriéndome que los hombres 


E resultaban más favorecidos que nosotras en amores, 


puesto que nosotras les dábamos a poseer los más 


a 


ds 


encantadores tesoros, y ellos en cambio no tenían 
nada semejante que ofrecernos”. (¿Esto no parece 


una explicación del sentimiento estético de los grie- 


gos, de Sato por consiguiente, a quien sugestionó la 
armonía perfecta de las líneas que sólo se presenta 
en tal forma en las mujeres?).... Pero, dejemos 
proseguir el análisis que de sus emociones hace 
- Mlle. de Maupin: “¡Qué placer tan grande debe ser 
recorrer con los labios esa piel tan fina y tan per- 
fumada, y esos contornos tan bien redondeados que 
parecen estar siempre provocando el beso; esas car- 


AN agradable: E cari “Hubiera decada 
de | como realmente lo parecía, a fin de respo 
pr to amor, y sentía mucho que Rosa se e 

0 respiración se precipitaba, sentía extraños ar 
- que me subían al rostro ve no estaba mer 
que mi pobre enamorada. “La. idea de sel 

sexo se desvanecía poco a poco” para no ] 
sistir sinó una vaga idea de placer... ¿2 O 
experimentaba una especie de deseo vag le 
cuyo objeto no podía definir, y recorrie: 
formas tan puras y tan delicadas, “sentía 
| | ordinaria voluptuosidad....” “Yo no h 
Misa ningún amante, y Aaliids ataques tan v. 
| llas caricias reiteradas, el contacto de de 


Pl me arbabaa lo indecible, ' aún cua 
de una mujer”... ¿No explican estas líne: 
dadera naturaleza del safismo?; líneas q 
trascrito no obstante nuestros Ro 
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E gún rubor, se enseñan lo que al hombre ocultan con 


EN 


y 
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tanto esmero. Sucede entonces, a veces, que alguna 
de éllas sólo tenga las apariencias de candorosidad y 
que en realidad haga lo que la otra únicamente para: 
solazarse viciosamente con la belleza de la amiga, 
que nada sospecha, hasta que sorprende la mirada 
necesariamente encandilada de la profanadora..... 


Sólo entonces se ruboriza, más por instinto que por 


comprensión, apresurándose, aunque con disimulo, a 


cubrirse. En adelante tendrá recelo de aquella amiga 


cuya presencia le causará cierto malestar no exento . 
de morboso placer. Si después, las circunstancias 
“hacen que vuelvan a encontrarse en las condiciones 
de las veces anteriores, entonces difícil es que al se- 


“pararse no se hayan entendido completamente so- 


bre sus gustos. Es así cómo una mujer joven o igno- 


- rante es iniciada por la amiga mundana, refinada y 
* viciosa... Eso debe haberle sucedido a la “Señorita 


¿Giraud”, sólo que Belot no lo dice y sí lo sugiere en 
esa su'novela previniente y alusiva, que tan bien po- 
ne de relieve la naturaleza indesarraigable de tal 
práctica que perdura a pesar del matrimonio y de la 
estimación al marido que sabe, que lucha y que su- 
íre... Alejar a las sáficas es hacerlas vivir en la 
agonía nostálgica de los recuerdos de sus almas apá- 

ticas; secuestrarlas, es hacerlas morir por consun- 
ción. Es que el mal ha penetrado en la sangre, y 
el alma no es más que una inhalación de éter. De 

todos modos, la muerte prematura y por la tubercu- : 
losis esla meta próxima. Al menos esta es la con- 


costumbres die más Pa vam 


¡que enfin, entre deux jeunes femmes, 1 


- idéal douceur mutuelle; et il y a, aprés le 
les, —car elle feint des fatigues, la donneu 


; Pal y 
Pinal ente) como un aspecto de este 


escena que sigue « és del cuento * “Les ONE 
Muñecas”). Héla aquí: “Ah! la jolie cout 


s'est confirmés par d'assez longues épr 
que rien n'a pu la rompre, ni les Jalousi 
que bal, un triomphe de plus delicieuse to 
que, sans aucun alentissement de délice, 
se sont écoulés,—mettons sept mois, ou. 
souvent neuf,—alors, o. candide imitatio 
deux amies offre a Pautre une poupée oú 
á peine (puisqu'elle ne vit pas, cette po 


pés—des fetes charmants. La bapteme d' 
deux noms des deux jeunnes femmes, « 
seul. Il n'est rien de plus adorablemen 
elles se nomment, les es Marth 


venue á 0 A, un eu pe de 
moins heureusses), « ce, sont les. mille soi, 


£ 
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me le*petit etre. On le choie, a deux, on le baise, on 


-Vhabille, on le déshabille, on le fait marcher, en le 
tenant par les bras, sur le tapis du boudoir (jeux 


charmant des jeunes ménages), tant qu'enfin, gran- 
die, et belle déjá, et vetus a la derniere mode, on 
peut ammener la poupée avec soi, fieres d'elle, au 
Bois et aux prémieres représentations”. 

El cuadro es significativo, aunque todavía no pre- ' 
senta el descaro a lo que ha llegado en ese mismo 
París después de la Gran Guerra, y que tan bien 
pintado se encuentra en “La Garconne” de Victor 
Margueritte... Mónicas, Niquettes, Hélénes Suzes, 
otras más, todas, así están dándonos la prueba de 
que el vicio de Saío ha llegado a su glorificación, 


en la vieja Lutecia, donde todos los vicios son con- 


sagrados antes de extender su imperio por todo el 
mundo. 
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E AS AS MA O 5 


- El amor entre los niños del mismo y diferente sexo.— 
Del amor dicho “con candideces”.—Amor de los senti- 
dos y amor de fantasía.—-“'Pablo y Virginia” y “Dafnis y 
Cloé”.—Coquetería en los andares.—Amor platónico: 
origen de esta frase; su imperfecta aplicación al amor- 
pasión. 


IA ala e 15 


EL AMOR.—¿Es posible definirlo?—El amor se siente: su 
comprensión por el sentimiento.—El libro “El Amor” 
de Henry Beyle (Stendhal).—-Musset.—Marañón y su con- 

- cepción científica del amor.—La ilusión de amor y Lu- 
erecio.—Balzac.—El libro “Amor”” de Julio Michelet. 


A AN ot de 23 


"O FPLIRT—La palabra “flirt” 'y su procedencia.—COQUETE- 
RIA: matices.—Coquetería innata y adquirida.—La nove- 
la “Flirt” de Paul Hervieu.—Conclusión. 


CAPITLO IV O 
DISIMULO Y ESCEPTICISMO AMOROSO.— 


lación. —“Las Diabólicas” de Barbey D'Aur 
lación en la mujer.— a Princesa de Beti de: 


, jo del Siglo” de Musset. y , 
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Amistad amorosa o amistad con emoción.—La 
q 3 nombre.—La protagonistta y la “Duquesa de 
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Benjamín Constant. —“Werther”de Goethe 
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CAPITULO NA A A A O A 


El amor de las cortesanas.—La “Fille Elise” de E. de Gon- 

 court.— “Resurrección” de Tolstoy.—“Sato” de Alfonso 
Daudet.— “Grandeza y Decadencia de las Cortesanas” de 

- Balzac.—“Manon Lescaut” del Abate Preyost.—“La Da- 
ma de las Camelias” de Alejandro Dumas, hijo.—Similitu- 
; des a influencias.—Margarita y Manon: Des Grieux y Ar- 

- mando Duval.—Capricho y amor de las cortesanas.—Men- 
tiras, Celos, Martirio y Humildad.—Su egoísmo y. cruel- 
dad cuando no aman.—La delicadeza, estimación y since- 
ro amor como factores esenciales que subyugan y enamo- 
ran a las cortesanas. 
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ADULTERIO.—Sus causas. —Adulterio ideal y adulterio mate- 
rial —“Lirio en el Valle” de Balzac.—“Educación senti- 
“mental de Flaubert.—La justicia y el adulterio en los li- 
bros y en las costumbres.—-“'Ana Karenine”” de Tolstoy.— 
Autores franceses.-—CELOS.—Celos físicos y moraleg.— 
Celos en el hombre y celos en la mujer.—Pitigrilli, Fran- 

ce, D'Anunzio. 


AA A AS A RT 


*“Madama Bovary” y Flaubert.—Histerismo y Bovarismo.— 
Emma Bovary, Mesalina y Paulina Bonaparte.—*“'Salam- 
bó” y el Flaubertismo.—Neurósis epiléptica.—““Afrodita 
Mederna” de Henry de Saville.—“La Pecadora” de Henry 
de Regnier: histeria mística. 
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_Satfo y a safismo. —Origen. de éste. —Costan 
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na a: y las “Memorias de Po 
milton.—Francia y  Brantomme. —Teoría 
científica sobre el safismo. —Antonio Res 


Ta “Pjerrette”. —Mademoiselle de Maupin” 


“La Señorita Giraud de Belót.- —“Las Mi 
tule Mendes. OS as Garconne!”- 
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